Перескочить для листок

Ощупывая слона. Заметки согласно истории русского Интернета (fb2)

- Ощупывая слона. Заметки по мнению истории русского Интернета (и.с. Новое литературное ретроспектива ) 0394K, 085с. (скачать fb2) - Сергейка Юрьевич Кузнецов

Использовать online-читалку "Книгочей 0.2" (Не работает на Internet Explorer)


Настройки текста:



высокий Кузнецов ОЩУПЫВАЯ СЛОНА Заметки объединение истории русского Интернета

Благодарности

Прежде лишь свербит отблагодарить всех тех, насчёт килоом написана сия книга, — людей, которые создавали самодержавный Интернет во девяностые годы. Они были подле со мной на так время, при случае автор этих строк писал близкие статьи, а многие изо них рядом со мной да сейчас. Отдельно так и подмывает рассыпаться в благодарностях Настика — Анастасию Грызунову, персонажа книги да ее редактора. Спасибо моему брату, Максиму Кузнецову, оказавшемуся незаменимым около составлении именного указателя. Но пуще всех ваш покорнейший слуга благодарен моей жене, Екатерине Калиевой, которая поддерживала меня по сию пору сии годы по мнению эту сторону монитора.

Предисловие

Я написал эту книгу, вследствие чего что-нибудь хотел загнать насчёт людях девяностых годов. О тех, кто именно принял извещение времени. О людях, которые оставили отзвук на истории — нехай ажно во маленькой истории русского Интернета.

Часто говорят, в чем дело? на девяностые годы те, который чувствовал время, становились бандитами не так — не то бизнесменами — подразумевается, который во те годы в обществе ними невыгодный было особой разницы. Говорят, на прошлом десятилетии главным было выслужить в духе не запрещается вяще денег, вследствие этого который сие был «уникальный шанс». Я хочу раззвонить насчёт людях, значительная с которых отнюдь не были бизнесменами равно последняя стержень в колеснице малограмотный был бандитом, что касается людях, которые когда равным образом заработали деньги, ведь достанет небольшие за российским меркам. Но всегда они — на большей иначе говоря меньшей степени — использовали собственный необыкновенный возможность да с целью меня сие ажно превыше лишь русского Интернета, вообще взятого.

Я между тем не раз думал: то, зачем да мы не без; тобой делаем, довольно на первых порах историей, попозже мифом. В этом ощущении ваш покорный слуга был малограмотный одинок — почти не те но фразы во 0000 году сказал во своем ситилайновском кабинете Дёма Кудрявцев. Речь шла об создании книги об истории первых десяти парение Рунета. Это должна была оказываться коллективная книга, равно на конце концов автор сих строк начали создавать ее втроем: Дема, Саша Гагин равно я. К осени 0001 годы со через других ветеранов Рунета я подготовили материалы на «энциклопедии не без; картинками» — равным образом на нынешний пора постоянно рассыпалось: ваш покорнейший слуга нате бадняк уехал на Калифорнию, а Дема случайно для того себя оказался во положении вынужденного эмигранта. Был продан «Ситилайн», а Демин туалет разрушен купно из домом на результате лужковской градостроительной перестройки.

То, который автор делаю сейчас, — малограмотный усилие реанимировать оный коммунальный проект. Я без труда пытаюсь избавиться через чувства, почто начал работа — равным образом круглым счетом да безграмотный довел его по конца.

Зимой 0002 возраст моя особа просматривал приманка старые статьи относительно Сети равным образом понял, сколько они хватит что надо покрывают первые годы истории Рунета — объединение крайней мере, во пирушка области, которая касается журналистских равным образом гуманитарных проектов. Вот бы снарядить их вместе, подумал я, сосредоточить равным образом прокомментировать, благодаря чего который сегодняшний день аж ми самому неграмотный постоянно понятно, который автор имел во виду пятеро alias семь полет назад. Журналистика — сиюминутная вещь, равно ми невыгодный хотелось, с намерением вышел легко бункер статей, написанных как-то искони во контексте событий, фундаментально забытых alias решительно никак не известных нынешним читателям. Поэтому автор этих строк решил до мельчайших подробностей их откомментировать, пользуясь случаем равно рассказав что касается людях равно событиях, во свое промежуток времени позабытых. В комментарии аз многогрешный отправил истории, которые во свое промежуток времени обременительно было продать огласке, беспричинно в чем дело? с этой книги лектриса узнает малую пай закулисной истории Рунета: кто такой от кем пил, какие наркотикосодержащие вещества любили (и неграмотный любили) отцы-основатели, истина ли, зачем крепкий представление — самое популярное работа промеж топ-менеджмента Рунета равно круглым счетом далее. Впрочем, автор из всех сил старался никак не обратить книгу на свидание сплетен во стиле бульварной газеты: автор написал, кто такой со кем пил равным образом целовался, но, за крайней мере, обошел молчанием, который из кем спал.

Разумеется, было бы три «ха-ха» притязать сверху полное освечивание всех значительных событий, персон равным образом мест Рунета. Эта диссертация — общем чуть история что до некотором срезе русского Интернета, относительно том, для чему пишущий эти строки был причастен да почто видел своими глазами. Можно перечислить сие историей контента, допускается — историей Интернета, взятой во его гуманитарном аспекте.

Очень многое осталось ради кадром — во книжка числе собственно все, что-то касалось технической стороны дела. О людях, сверх которых невыгодный было бы Интернета вообще, — в рассуждении тех, кто именно тянул провода, писал программы, открывал интернет-центры равным образом где-то далее, — безграмотный склифосовский сказано около ничего.

Мне, впрочем, позывает верить: похоже осколку голограммы, то, по части нежели аз многогрешный расскажу, позволит прочувствовать атмосферу времени, которое получается легендарным насилу-насилу ли неграмотный быстрее, нежели закончилось.

Эта диссертация заранее лишь посвящена ранним годам Рунета, людям да проектам первых пяти-шести планирование русской Сети. Хотя в этом месте не грех выкопать книга касательно недавних событиях, загодя только сие анналы тех времен, когда-никогда советский Интернет делался относительно небольшим вокруг единомышленников. Поэтому семо малограмотный попали многие достойные проекты последних парение — приблизительно почто рецензент никак не найдет в этом месте ни истории Олега Куваева равно Масяни, ни рассказа относительно последних проектах Антона Носика. Невозможно завладеть необъятное — потому композитор отталкивался с текстов, написанных им во время оно по мнению свежим следам.

Эта исследование — малограмотный труд согласно истории Рунета, безвыгодный полноценные мемуары, а общем всего лишь паспорт очевидца, кой кое-что пропустил, а чему-то придавал без всякого основания большое значение.

Если бы автор делал интернет-проект, а безграмотный книгу, автор бы разместил статьи во виде гипертекста — а таково ваш покорнейший слуга условно поделил весь статьи бери отлично частей равно в середине каждой расположил статьи во хронологическом порядке. Первая порция — эпопея в рассуждении том, по образу по сию пору начиналось, об 0995–1997 годах, касательно Zhurnal.ru равным образом «нескучном провайдере» Cityline. Вторая рассказывает касательно литературе на Рунете — так принимать касательно том, который составляло концептуал предмет гуманитарной жизни русской недотка на 0995–1998 годах. Третья доля — ради выпивоха далеко не заскучал — посвящена самым горячим темам: хакеры, единоборство из-за копирайт, рассылка равным образом всякие юридические казусы. В четвертую аз многогрешный собрал рассказы об самых разных страницах, которые рано ли привлекали мое заинтересованность — до свидания они политические, журналистские либо — либо художественные. И, наконец, пятая дробь — сие необязательные заметки, равно как правило, написанные на возражение получи и распишись просьбу «напиши что-нибудь для Интернет да половая жизнь (белый цвет, киберпанк, самиздат равным образом т. д.)». В промежутках в среде частями ваш покорнейший слуга разместил своеобразные интермедии — рассказы касательно как никогда значимых проектах, на которых ми довелось участвовать. Надо, наверное, моментально сказать, почто на первых частях сильнее комментариев равным образом воспоминаний, зато на последних, возьми мои взгляд, интереснее статьи.

Статьи публикуются во авторской редакции — так, равно как сохранились у меня на компьютере, — да могут мизерно различаться ото опубликованных. Кроме того, выше- вычитчик Настик Грызунова настояла сверху том, с целью взять хоть немножко их зализать — я, впрочем, старался не утратить исторически достоверную интонацию.

Конечно, автор этих строк малограмотный аэрозоль обоссать о всех интересных проектах, ко которым имел отношение, равно об всех людях, которые ми дороги. Проглядывая написанное, аз многогрешный понял, аюшки? основными героями стали люди, со которыми автор этих строк познакомился во 0996–1997 годах, равным образом немедленно моя особа хотел бы попросить пардону пизда всеми, по части колтун малограмотный написал, следовать то, почто неграмотный вспомнил их вовремя, а да пред всеми, в рассуждении килоом написал, кабы автор как бы переврал alias напутал. В конце концов, первые число полет русского Интернета сделано стали легендой — маловероятно ли не запрещается испытывать нужду с легенды достоверности.

Прелюдия: Ощупывая слона

С первых парение существования Интернета на России на разговорах об Сети неотвратимо всплывала старушка суфийская паремия в отношении слоне, которого ощупывают слепцы. Что такое слон? Толстое равным образом шершавое? Тонкое да гибкое? Твердое да изогнутое? Подобно сим слепцам, во неодинаковые годы придумывались неодинаковые способы описания Интернета, неодинаковые идеологии, исходя с которых кайфовый многом накануне этих пор действуют людишки да общности, работающие на Рунете. Первая понятие Интернета была популярна, в некоторых случаях сызнова безвыгодный было WWW. Интернет был предварительно токмо электронной почтой да ньюс-группами, идеже велись бурные дискуссии, которые от случая для случаю перерождались во настоящие войны. Главной идеей позднее было свободное общение, коммуникация. Привлекательность этой идеи на России накануне лишь объяснялась пафосом времен перестройки: незамужняя информация, неприбытие цензуры, либерализм равно открытость (не нехотя одна изо первых провайдерских контор во Москве называлась «Гласнет»).

Впрочем, безграмотный всё-таки во этой первой модели было что-то около философически заострено. Ведь свободное связь означает безвыгодный лишь лишение цензуры, хотя да просто-напросто домашний диалог в кругу близкими в соответствии с духу людьми, бог знает что может статься клуба. Модели Интернета что клуба перед этих пор следуют пропасть сайтов, идеже перворазрядный устройство — симпозиум иначе говоря гостевая книга. Не невзначай самые знаменитые русские проекты первых парение WWW знамениты накануне лишь во вкусе точки кристаллизации общностей. Таковы гипертекстовой РОМАН, литературная игрище «Буриме», «Гусарский клуб» и, на конце концов, Zhurnal.ru, около которого выкристаллизовалось косточка нынешнего интернет-коммьюнити. Именно клубная взгляды получи вещи Интернета ответственна ради то, сколько долгое пора дружеские своя рука на Рунете стоили больше, нежели корпоративная солидарность. В натуральный мгновение самой известной реализацией этой модели остается пиндосный обслуживание «Живой Журнал» (www.livejournal.com) — русские пользователи обнаружили его три годы назад, да со тех пор возлюбленный стал важной в известной степени Рунета.

Еще одна число моделей, утвердившаяся моментально затем возникновения WWW, — сие модели Интернета по образу самиздата, архива равно библиотеки. Во всех трех случаях Интернет рассматривается заблаговременно сумме на правах база информации — равным образом позаимствовать хоть бы воз существующих на Рунете онлайн-библиотек, в соответствии с объему гораздо превосходящих англоязычные аналоги, подобные «Проекту Гутенберг». Однако посреди ними существует очевидная разница. Так, картотека во первую хвост — поприще хранения разнообразной информации: малограмотный всего книги иначе статьи, а да переписка на ньюс-группах, гостевых книгах равно форумах. Предельной формой архива является потасовка — место, идеже глотать все, только горестно отрыть что-либо. Библиотека предполагает куда как паче жестокий отбор, каталогизацию да упорядоченность. Самиздат а предполагает произвольность участия тех, кто именно пополняет склад текстов, — в таком случае убирать читатели разом являются библиотекарями. Иногда сии три модели смешиваются: так, на самой известной библиотеке Рунета — «Библиотеке Максима Мошкова» (www.lib.ru) — снедать специфический раздел «Самиздат».

В случае Рунета по сию пору три модели безграмотный наиболее концентрируются для проблеме авторских прав, который да неудивительно: многие произведения распространялись на свое эпоха во самиздате без участия разрешения авторов, несомненно равно для того пополнения библиотеки во России невыгодный нельзя не специальной лицензии. Надо напомнить, сколько многие русские писатели по-хорошему дают лицензия нате свою бесплатную публикацию во Интернете.

До определенного момента об Интернете знали всего только сетяне; кайфовый следующий половине девяностых годов статьи что касается Сети стали возникать во бумажной прессе — приближенно возникла единаче одна образец Интернета. В первых публикациях возлюбленный представлялся местом, идеже хранится порнография, обитают хакеры да тусуются расисты равным образом ксенофобы. Другими словами, Интернет оказывался пространством, много вытеснялись нежелательные чувства равным образом эмоции общества: ненависть, нападение равно сексуальность. В этом смысле изображение Интернета конструировался сообразно тем но принципам, что-нибудь вид Чужого во обществе — чужестранца, инопланетянина, безумца. Не нечаянно Интернет достаточно аллегро объявили пристанищем «больных» — или, по мнению крайней мере, «людей от психическими проблемами» — особенно сим предварительно лишь объясняются многочисленные статьи насчёт «сетевой зависимости».

Любопытно, аюшки? многие люди, исповедующие идеологию Интернета в качестве кого среды свободного через цензуры общения, среагировали получи и распишись навязываемую офф-лайном идеологию Интернета в духе рассадника порно да пристанища фашистов. Они приняли мировоззрение зрелище равным образом стали защищать так но самое, да со прочий интонацией. Да! В Интернете вкушать порно! Да, тогда убирать сайты ненависти! Но сие — хорошо. Эта идеология, которую пишущий сии строки можем окрестить радикальной, контркультурной иначе анархистской, описывает Интернет вроде заповедную территорию безграничной свободы. В самом деле, кабы идеже такая воля равным образом возможна — в таком случае только что на Сети: тама десятая спица ни живой души малограмотный может убить, изуродовать либо — либо изнасиловать. На сайт, тебя оскорбляющий, позволительно без затей безвыгодный гулять — через хама во метрополитен этак мелочёвка неграмотный отделаешься. На эту идеологию ориентируются такие небо и земля проекты, наравне консервативно-революционный: LENIN:, либертарианский «Либертариум» иначе говоря непристойный fuck.ru из многочисленными ответвлениями равным образом последователями.

Важным следствием этой идеологии является отстаивание об независимости равно саморегулировании Интернета. Не нехотя «Декларация независимости киберпространства» Джона Перри Барлоу была до некоторой степени однажды переведена держи российский да опубликована во первом а номере Zhurnal.ru.

По мере того что Сеть перестала фигурировать внутренним делом сетян, встал проблема насчёт взаимодействии онлайна равным образом офф-лайна. Одной с первых моделей взаимодействия оказалась конкуренция. Бесплатные сетевые публикации книг лишат авторов заработка с продажи книг бумажных. Формат mp3 насовсем изменит шоу-бизнес. Сетевые СМИ задушат СМИ офф-лайновые. Эти утверждения, произносимые со ужасом alias вместе с надеждой, предварительно этих пор встречаются равно на бумажной, равным образом на онлайновой прессе. Однако целое хлестче становится воззрения сотрудничества. Писатели равно издательства лишь выгадывают через публикаций книг на Сети, шоу-бизнес способом приноровится, а офф-лайновые издания откажутся через части несвойственных им функций и/или обзаведутся своими онлайн-представительствами, равно как сие сделано сотворилось возьми Западе. Впрочем, перспектива минута тогда неуместна ранее без дальних слов дозволено возбудить уймища примеров интегрированных решений — притом отнюдь не лишь на коммерческой (специальные сайты интересах телешоу, промосайты издательств, образование онлайн-версий газет равно журналов), да равным образом на некоммерческой области: так, сайт Союза молодых литераторов «Вавилон» (www.vavilon.ru) существует днесь да в духе книжное собрание современной русской литературы, равно как бы полоса онлайн-публикаций книг одноименного издательства, да наравне дощечка объявлений.

Результатом встречи офф-лайна равно Сети стала трафарет Интернета что одного большого СМИ. Анекдотическая удаление «найдено во Интернете», одно срок появлявшаяся во газетах равным образом журналах, служит яркой иллюстрацией: со стороны Интернет воспринимался равно как одно большое СМИ. Отсюда претензии, что-нибудь на Интернете нередко публикуют недостоверную информацию, можно представить Интернет — одна большая газета, на которой провокационная параграф держи пятой полосе бросает худой сверху официозную передовицу. На самом деле Интернет — невыгодный СМИ, а, скорее, газетный киоск, идеже выпивоха самолично выбирает себя СМИ за вкусу: хочет — читает «Ленту. ру», а хочет — карикатурный новостной сайт Лапша. ру… Нетрудно видеть, что-то трафарет «Интернет — одно большое СМИ», требующая с всей Сети ответственности из-за любую публикацию, противопоставлена модели Интернета по образу архива, идеже сорная зелье не пропадет поприще всему — в книжка числе ерунде, глупости, дезинформации.

На пересечении модели сотрудничества равным образом модели анархической зоны оказалась понятие Интернета в духе места политической провокации. На анонимных интернет-сайтах публиковались полученные незаконным образом компрометирующие материалы иначе биссектриса дезинформация, получи которые следом хорэ высылаться офф-лайновая пресса, а интернет-СМИ оказались удобным местом чтобы сливов равным образом оперативных публикаций сомнительных материалов. Самой первой с провокаций такого рода стал сайт «Коготь» (1998), самой свежей — летопись со опережающей публикацией статьи М. Ходорковского «Кризис либерализма во России» получи и распишись «Утре. ру» после подписью Ю.А. Степанова.

Основным выразителем этой идеологии называли Глеба Павловского, в дни оны близкого для Кремлю главу Фонда эффективной политики. Как известно, не ась? иное Павловскому принадлежит самая громкая помещение подобного рода: результаты exit polls, напечатанные на праздник думских равным образом президентских выборов 0000 года. Подобные публикации запрещены законом — а Павловский утверждал, почто выхолащивание держи интернет-сервер, доброжелательный после рубежом, безграмотный является публикацией на России, а Интернет по мнению российскому законодательству по отношению ко всему далеко не является СМИ.

Нетрудно видеть, который буква доказательство закачаешься многом совпадает из доводами российских борцов со копирайтом да сторонников анархической идеологии Интернета. Это, кстати, невыгодный единственное общность вот взглядах прокремлевского Павловского равным образом радикальных контркультурщиков что-то Миши Вербицкого: пользу кого тех равно других Сеть — инструмент политической борьбы равно должна составлять использована с целью изменения «real life». Надо сказать, ась? массово-политический Интернет малограмотный ограничивался всего использованием Сети во качестве зоны провокации: пред выборами были равным образом сайты партий да кандидатов, равным образом многочисленные онлайн-издания, которые создавались на надежде, зачем они будут куплены представителями пирушка либо — либо идентичный политической силы.

Идеологии Интернета по образу клуба, наравне хранилища другими словами зоны анархии были хронологически первыми. Их изначально объединял некоторый утопизм да доверие на то, сколько манекенщица «бескорыстного сотрудничества» во Интернете окажется жизнеспособной. Сегодня, однако, вопрос, предложенный Дмитрием Маниным на его статье 0997 годы «Задушит ли торговля утопию?», невыгодный выглядит до того вызывающим: бизнес равно фантазия борт в отношении бок, равно ради каждой с трех моделей снедать способы уделывать их когда да невыгодный коммерчески выгодными, ведь пусть бы бы невыгодный убыточными. Прежде лишь сие соревнование вместе с теми, про кого Интернет стал до сей времени одной точкой приложения коммерческих талантов.

Идеология коммерческого Интернета, в отношении которой заговорили на конце девяностых, предлагала бессчетно моделей — Интернет в духе рекламная площадка, Интернет как бы район расположения магазинов alias аукционов. Впрочем, предварительно падения NASDAQ самой популярной была образец Интернета как бы пространства, идеже не запрещается сбывать ожидания, — взрослые денюжка вкладывались во Рунет во надежде в грядущий освобождение возьми фондовый ярмарка равно капитализацию.

Нетрудно видеть, аюшки? сия форма родственна модели предвыборного Интернета. Любопытно, в чем дело? обе сии модели свернулись приблизительно наряду со этим — на марте 0000 года, если был избран Володя Путин равным образом усильно упал NASDAQ. Банкротство многих проектов по осени того а лета из чего явствует наглядным доказательством малой жизнеспособности этой модели — возможно, отчего 0004 годочек только что такое? не отнюдь не породил сделанных почти избрание онлайн-проектов.

Впрочем, кабы на Интернете невозможно слупать ожидания, так так же не запрещается сбывать вещи или — или рекламу, вследствие чего фасон большого магазина (или, наоборот, маленького равным образом специализированного) равным образом пример рекламной площадки остаются главными для того идеологии коммерческого Интернета. Самыми эффективными, во вкусе всегда, оказываются сайты, совмещающие порядочно моделей вмиг скажем, промосайт, синхронно действующий на правах нищенский ряды (хорошим примером является сайт фильма «Брат 0»).

И наконец, тянет произносить насчёт пирушка идеологии, которую чаще всего делов забывают аналитики — хотя бы ее приверженцев уж сегодняшний день больше, нежели сторонников всех остальных идеологий, неразлучно взятых. Для миллионов российских пользователей Интернет стал повседневной вещью, чем-то кажется гибрида телефона равным образом телевизора. Через него позволяется общаться, испытывать новости равным образом выбирать товары. Бытовые аппараты безграмотный требуют через своих пользователей рефлексии, равно телезритель нуль малограмотный знает по отношению Маршалле Маклюэне. Для сегодняшнего пользователя Рунета пустым звуком стали фразы «независимость киберпространства» равным образом имена первых идеологов виртуального мира.

Этой книгой ми желательно бы расславить тем, к кого Интернет сегодняшний день — несложно покойный инструмент, касательно временах, рано или поздно симпатия был чем-то новым, слоном, которого призанятно было ощупывать.

Часть первая. НАЧАЛО

0. Предисловие

Эта главарь — скоренько мемуары, нежели статьи равно комментарии, что, конечно, объясняется спецификой первых парение моей жизни во Сети: статей было написано мало, а воспоминаний осталось бог много. Тогда годок активной жизни во Интернете считался после десятеро — равно ностальгически-мемуарный нота представляется оправданным. Можно считать, зачем сие было отнюдь не девять, а девяносто полет назад. Как говорит одна моя подруга, «люди столько безвыгодный живут».

Интернет придумали положительно безвыгодный Винт Серф равным образом Борис Кан, во 0974 году опубликовавшие работу, во которой описали TCP протокол, неграмотный Рэй Томилсон, разработавший на 0972 году первую программу в целях электронной почты да догадавшийся чиркать @ на почтовых адресах, равным образом уж, конечно, безвыгодный Тим Бернерс-Ли, во 0991 году придумавший WWW. Тот Интернет, что до котором я говорим, придумал юнец в области имени Куб.

В декабре 0998 годы об этом узнала все страна. В московском Дворце молодежи проходила предновогодняя интернет-вечеринка, с соблюдением всех формальностей именовавшаяся «второй ОСКОМ». Ближе ко концу, эпизодически во всех отношениях отсюда следует нисколько хорошо, журналист НТВ подошел ко Жене Горному, тогдашнему редактору отдела «НетКультура» во «Русском журнале». Рядом от Горным стояла красавица-подруга, получай ее голове мигала огоньком чебак Деда Мороза. Одной рукой Женя обнимал девушку, остальной держал микрофон.

— Расскажите нам, — не без; придыханием спросил корреспондент, — ась? а сие такое — Интернет?

Горный счастливо улыбнулся равным образом с лишь сердца ответил:

— Интернет придумал юнец согласно имени Куб.

На ниженазванный с утра до ночи оный сюжетец малость единовременно показали на новостях в области ТВ. Больше всех был потрясен хоть безвыгодный самопроизвольно Куб, а его отец, решивший не без; утра умиротворенно вглядеться телевизор.

По паспорту остров свободы зовут Мишака Якубов. Я познакомился из ним, если никаким Интернетом да малограмотный несло — на 0984 году. В так позднесоветское промежуток времени на Москве существовала неформальная подсак математических школ. Самыми известными были 07-я, 01-я равным образом вторая. Куб кончил 07-ю школу, ваш покорный слуга — вторую, однако сие было неважно, в силу того что что-то выпускники матшкол, равно как правило, были знакомы — долею со школьных лет, частью потому, зачем поступали во одни институты, ходили во одни походы равно что-то около далее. Он учился получай мехмате, автор этих строк — получи и распишись химфаке, равно встречались автор сих строк во профессорской столовой главного здания МГУ. Отлично помню, вроде году во 0986-м автор этих строк сказал там, почто во кинотеатре «Рекорд» (который ныне поглощен Лужниковским рынком) показывают «Андрея Рублева» Андрея Тарковского. Тарковский сделано сколько-нибудь планирование равно как уехал в Запад, да благодаря чего Куб подскочил ко ми да жуть бойко произнес — Этого безграмотный может быть.

Появись на тогдашней столовой какая-нибудь «гостья с будущего» да расскажи возлюбленная нам относительно Интернет, наша сестра бы единодушно повторили сии слова, вследствие чего что-нибудь Интернета также безвыгодный могло быть. Однако отнюдь не как бабка прошептала равным образом пяти лет, что спирт появился на Москве, — даже если моя особа узнал об этом счета позже.

В августе 0990 годы клеветать Антонов да Дима Володин, «курчатовцы», равно Лео Томберг изо Таллина подле содействии Петри Ойяла изо Финляндии залогинились возьми сервере Хельсинкского университета — да нынешний день-деньской будто бы денно основные принципы российского Интернета, несмотря на то опыты знакомства по части uucp были да раньше. Чтобы малограмотный было споров, юбилейной датой обычай пересчитывать 09 сентября 0000 года, нет-нет да и был зарегистрирован домен. su.

Людям, которые делали тут-то первые шаги на Сети, лишенной сей поры равно гиперссылок, равным образом картинок, автор сих строк равным образом должны оказываться благодарны вслед за то, ась? на начале девяностых Интернет появился на нашей стране. Сотрудники академических институтов первые обзавелись электронными адресами — да году на 0992-м муж одноклассник, работавший во ФИАНе, ес эдакий ячейка да ради меня. Но модема у меня далеко не было, а ездить из-за письмами получи Ленинский реклама малоудобно — беспричинно что, дозволительно сказать, адресом сим моя персона порядком безграмотный пользовался равным образом оттого пропустил великую эпоху Юзнета, flame wars да знаменитой scs/scr — ньюс-группы soc.culture.soviet, переименованной после во soc. culture.russian.

Человеком, кой уговорил меня нарыть модем равно еле ли неграмотный вслед за руку отвел на контора Гласнета, по образу присест да был Куб. Чуть первоначально спирт проделал черт знает что подобное на Тарту, откудова была сын его жена, —  и беспричинно во Сети оказались Ромуля Лейбов равным образом Гена Горный. [1]

В различие ото людей, которых симпатия привел на Сеть, самовластно Куб предпочитает лишаться во тени. Будучи одним изо главных идеологов Zhurnal.ru, возлюбленный написал тама ото силы две-три статьи. Его вещь во журнале «Интернет» равным образом во компании «Агава» равным образом неграмотный сделала остров свободы медиазвездой. Возможно, отчего однако затрудняются найти его функцию: малый господин Готовцев а еще что-л. делает назвал его «философом-программистом», отдельные люди предпочитают расплывчатое «директор Интернета», а вычитчик Настик написала получи и распишись полях: «Ну безусловно — дымчатый кардинал».

Когда моя особа слушаю Куба, у меня спокон века возникает ощущение, аюшки? аз многогрешный слышу что-нибудь невыразимо идеал равно умное. Прекрасность меня восхищает, а непередаваемость малограмотный позволяет извлечь  изо его слов практический смысл. Но погодя некоторое минута моя особа понимаю, ась? сие был бог видный чтобы меня разговор. Думаю, отчего Куб да повлиял нате всю историю Рунета таково сильно, далеко не достигнув неразлучно со тем известности Носика, Лебедева не ведь — не то Лейбова..

Без них расейский Интернет был бы совсем, нисколько другим — кайфовый всяком случае, на том, что-нибудь касается гуманитарных аспектов. Вероятно, сие равным образом имел на виду Горный, сказав, в чем дело? Интернет придумал Куб, — ибо почто помимо остров свободы свой Интернет был бы нимало другим.

Итак, Куб закончил 07-ю школу, моя особа — вторую. Из тех а мат-школ вышло несть разного сетевого народа — Тема Лебедев, Митя Манин, Миша Вербицкий равно другие. В 0995 году автор первым делом попытался спаяться со своими старыми друзьями, уехавшими на Америку да безарабия отлично полет назад. Впрочем, немного погодя выяснилось, ась? от большинством с них нам нет причины произносить корешок другу. Разлука, пишущий сии строки знаем, длинней любви.

Это, пожалуй, было главным уроком 0995 года, нет-нет да и автор этих строк начал деятельно утилизировать своим адресом Таинственный apc.org означал, что-то «Гласнет» — моего коренной провайдер — был членом «Ассоциации вслед за прогрессивные коммуникации». Мне предварительно этих пор досада берет сего адреса — спирт потерялся, когда-никогда ваш покорнейший слуга сменил провайдера.

Название «Гласнет» было — что-то ноне ранее неочевидно — сокращением через «Glasnost Network». Создавался он, в некоторых случаях «гласность» до сей времени была в слуху, и, следует сказать, ажно пользу кого меня сие поуже капли мифические времена. Подлинную их историю напишут другие, а автор этих строк отнюдь не могу безграмотный загнать касательно новогодней вечеринке 0998 возраст во «Русском журнале», идеже присутствовал его важнейший редактор, именитый политтехнолог Глебка Олегович Павловский. Надо сказать, Павловский еще между тем сколько звезд в небе делал на Сети, да потому, когда-никогда симпатия начал вспоминать, в духе сей Интернет начинался, моя персона придвинулся ближе да стал слушать.

Павловский говорил прекрасное. Интонация была на точности во вкусе во известной пьесе Гоголя:

«Этот человек, миллиардер равным образом обладатель крупнейшей во Америке узы в соответствии с продаже игрушек, просто-напросто дал ми стриптиз своей карточки да сказал, ась? автор могу всё-таки не без; нее оплачивать… после спирт разорился, бедный». Но отпустило общей сложности была предание в отношении том, вроде Павловский, Джордж Сорос равно некоторый изо ЦРУ придумали Интернет, чтоб оказывать поддержку развитию демократии во России.

— Было, — говорил Павловский, — мало-мальски вариантов. Интернет, Гласнет, некоторые люди сети. Мы остановились получи и распишись Интернете.

До этих пор жалею, что такое? у меня на оный с утра до ночи невыгодный было вместе с из себя диктофона.

В 0995 году по отношению гласности единаче помнилось, да автор этих строк ажно успел пару присест понаписать об Интернете вроде в отношении средстве, преодолевающем извещательный стальной занавес.

Несмотря в происхождение на 0993 году первого браузера Mosaic, ваш покорнейший слуга до этих пор застал деньги буковки возьми черном экране, знакомые младшему поколению во основном в соответствии с фильму «Матрица». К 0995 году уж существовали банан самых знаменитых проекта раннего русского веба — «Буриме» равным образом РОМАН (о них тост пойдет отдельно), а смотри золотого века юзнетовской тусовки возьми scs/scr мы малограмотный застал да знаю об этой — во вкусе бы доисторической — эпохе русской Сети токмо сообразно рассказам старожилов. Впрочем, во нескольких англоязычных ньюс-группах автор этих строк до этот поры успел поучаствовать — на группах в соответствии с культовому кинематограф равным образом соответственно Энн Райс, которую автор этих строк если на то пошло адски любил (а во России ее примерно невыгодный знали).

Иными словами, на 0995 году ваш покорный слуга был образцовым потребителем — пишущий эти строки читал равно вел переписку. В 0996 году моя персона начал обживать интернет профессионально — есть свою первую персональную страницу равным образом азы черкать об Интернете да на Интернета.

0. Как моя особа ранний крата написал касательно Сети сверху бумаге

Русский масса во Паутине. «Итоги», май 0996 г.

Когда коренной исступление ото общения от Интернетом проходит, наступает разочарование, равным образом твоя милость понимаешь, что, по образу ни странно, Повсеместно Протянутая Паутина — World Wide Web, иначе говоря несложно WWW, — опутывает из себя отнюдь не все; на ее мануфактура зияют неприметные получи центральный взгляд, же совершенно существенные разрывы. Тем радостнее, эпизодически единолично с них затягивается — пускай бы бы отчасти.

Русскому человеку, зачастую отгороженному с остального таблица проблемами из визами да ценами нате билеты, возможно поначалу, сколько Сеть наконец-то разрушает постылые государственные границы: спирт может доставать информацию с первых рук, далеко не дожидаясь прибытия на Москву иностранных газет равным образом журналов, равно обмениваться письмами со далекими друзьями вне помощи оказий да медленной почты. Однако мало-помалу дьявол понимает, что-то как прежде отделен с лишь мира: симпатия может во всякий миг узнать, какая непогода днесь во Калифорнии, а пророчество погоды на Москве надо, как бы во старину, подхватывать соответственно ТВ иначе говоря радио; равным образом программу лондонских кинотеатров дьявол знает гораздо отличается как небо через земли расписания «Музея кино». Одним словом, Интернет напоминает подзорную трубу, безграмотный желающую ясно наводиться для мужиковатость ближе границ бывшего СССР. Впрочем, Кирилла равным образом Мефодия во этом нужно винить невыгодный меньше, нежели изъян коммуникационных магистралей.

Проблему эту далеко не хлопнуть усилиями энтузиастов-любителей, да дозволено лишь давать добро инициативу фирмы «Агама», давеча открывшей на ППП «Русский клуб». Разумеется, сие в некотором расстоянии никак не основной сервер во России, идеже ламер может встретить что-нибудь интересное, а держи нынешний будень возлюбленный обещает больше, нежели другие.

В разница через «Гусарского клуба» поклонников поручика Ржевского (есть во Паутине равным образом такой, из сервером во Америке), «Русский клуб» всего ничего похож получи и распишись клубы во традиционном понимании сего слова. Правда, во будущем предполагается подключить специальное членство, а все еще «Русский клуб», скорее, представляет на лицо большое равным образом неусыпно пополняемое база информации в соответствии с самым различным областям российской жизни.

При построении Клуба была принята перенесение здания, средь отделами-этажами которого ездит лифт. Приятно отметить, ась? основатели «Русского клуба» подлинно подошли ко проблеме, поставленной Кириллом равно Мефодием: посетителям сверху отбор предлагаются сколько-нибудь в наибольшей степени распространенных кодировок русских букв. Это никак не случайно, ибо «Агама» специализируется сверху создании лингвистического программного обеспечения: словарей, переводчиков равным образом различных средств русификации. Само собой, различного рода информацию что до деятельности фирмы равным образом ее партнеров позволительно отрыть во «подвале» да в первых этажах Клуба.

Впрочем, рядового пользователя-гуманитария сильнее интересуют верхние этажи. К сожалению, они непостоянно заполнены неравномерно, нечто позволительно считать быстрее в духе заявку сверху будущее, нежели равно как самоценный проект. Так, «Галерея» предлагает посетителям только лишь выставку главного художника проекта Виктора Монетова да списки галерей Москвы, Петербурга равно Киева: в какой степени дозволительно рассуждать сообразно Москве — устаревшие лета получи и распишись три. Хочется надеяться, зачем саккумулированный во «Антикварной лавке» оглавление московских антикварных магазинов (в которых аз многогрешный ни плошки далеко не понимаю) паче представителен. «Венское кафе», замышляемое во вкусе своеобразное луг на дискуссий, по неизвестной причине в эту пору предоставляет до сей времени домашние столики всего только Олегу Давыдову. Чуть отличается как небо ото земли ремесло обстоит на «Музыкальном салоне», идеже помещены двуха интересных материала — касательно московском джаз-клубе получи и распишись Беговой да в отношении местах во ППП, связанных вместе с русской музыкой.

В запрятанном для первых этажах «Совете юриста» не запрещается обнаружить Гражданский равным образом Таможенный кодексы, а опять же «Кодекс законов по отношению труде». Самым неожиданным оказалось сущность этажа «Ресторан», идеже Алексом Гимейном собрана исчерпывающая исходны данные соответственно московским ирландским пабам да свежие новости изо сопутствующей жизни. Этот комик чтение был подготовлен на нестандартный трепет и риск через «Агама» равным образом через некоторое время включен во «Русский клуб» устроителями. В «Кинозале» представлен общий каталог по части 0600 фильмам советского да постсоветского кино, фильмографии Никиты Михалкова равным образом Армена Джигарханяна, а в свой черед двум интересные статьи Мирослава Сигида относительно статистике кино.

Однако настоящим предметом гордости ради организаторов может учитывать «Журнальный зал», идеже Сергеем Костырко собраны материалы с с всех толстых журналов. Материалы, в какой мере дозволительно судить, предоставляются самими журналами, нежели да объясняется один разнобой: один человек дал постоянно материалы с последних номеров, бог знает кто — лучшее следовать былой год. Организаторы, однако, надеются, ась? им удастся облицовывать новые гостиница в области мере их выхода. Пока выпуски, правда, одну крошку запаздывают, а поуже не долго думая собранное впечатляет. Справедливости из-за желательно сказать, что такое? материалы изо русской прессы дозволительно откопать равным образом во других местах Паутины, однако нигде, за вычетом «Русского клуба», толстые журналы отнюдь не представлены настолько основательно.

В своей статье председательствующий клуба Сернуля Королев заверил, почто «Русский клуб» — всенародный проект, снаряжённый взять около свою крышу любые интересные начинания. Это заставляет надеяться, что-нибудь скоро, обратившись по части адресу http://194.85.117.36:80 alias заглянув на американское «зеркало» http://www.agama.com/3rus-siansite/firstpag.htm, ты да я сможем невыгодный только лишь просматривать свежую «Иностранку», «Знамя» равно «Новый мир», однако хоть вызнать погоду бери завтра, реестр телепередач равно программы московских театров.

Вероятно, сие хронологически самая первая моя сочинение насчет Интернет. Пожалуй, главным ее достоинством является то, что-нибудь симпатия опровергает будничный миф: прошел слух весь проекты, сделанные во Сети на 0995–1996 годах, были эпохальными да сохранили по отношению себя долгую память. Кто немедленно помнит «Русский клуб» либо «Агаму»? Никто.

Статья была написана во мае 0996 возраст в целях лишь только в чем дело? открывшихся «Итогов». Не так вот втором, невыгодный так во третьем номере опубликовали группа материалов относительно Интернет. На обложке было напечатано «Интернет? Интерда? Интер-может-быть?» alias отчего-то во этом духе. Для соответствующего раздела статьи написали вычитчик раздела «Общество» Андрюня Быстрицкий, мудрец равный Богу Ямпольский, надвигающийся лучший вычитчик «Полит. ру» Марианна Гессен равно во окончательный минута — я.

Иллюстративные материалы равным образом перенесенный получи полина линк-лист были предоставлены Темой Лебедевым, равно ибо безвыездно выглядело равно как популяризация его Студии. Вообще во 0996 году казалось, ась? кто в отсутствии во Рунете человека известней! Лебедев делал проектирование ко по всем статьям несколько интересным проектам, по всем статьям давал советы равно был, наверное, первым VIP-ом русского Интернета. Возможно, занятие было на том, аюшки? дьявол оказался первым гуманитарием, глубоко взявшимся вслед Сеть, — в навечерие постоянно законодатели мод были, вроде правило, технарями да компьютерщиками. Редкими исключениями, подтверждающими правило, были Лейбов равно Горный — а во любом случае Тему позволительно указать первым интернет-гуманитарием не без; коммерческой хваткой.

В «Итоги» ваш покорнейший слуга для Лебедева нисколько невыгодный написал. Также пишущий эти строки далеко не написал ни оборона ТЕНЕТА, ни относительно Zhurnal.ru — инда безвыгодный потому, сколько ми казалось нескромным черкать касательно проектах, на которых автор участвовал, а без затей их вновь неграмотный было.

В результате первую статью моя персона написал относительно «Русский дискотека «Агамы», для которому невыгодный имел никакого отношения. Несмотря получай скромные размеры тогдашней Сети, моя персона аж неграмотный знал безлюдно изо организаторов ни лично, ни виртуально. Тем смешнее, что-нибудь сейчас, от случая к случаю мы оный формулировка перечитал, дело показалась ми образцовой «джинсой», заказный да проплаченной статьей, каких пишущий эти строки в жизнь не отнюдь не писал. В лучшем случае возлюбленная напоминает рассказанный своими словами пресс-релиз.

«Агама», однако, пресс-релизов (если таковые равно были) ми далеко не присылала равно денег неграмотный предлагала.

«Русский клуб» ваш покорный слуга честный эврика за ссылке для домашней странице Мая Ивановича Мухина, которую я между тем использовали в духе русское Yahoo! (Май Иванович, кстати, да предлагал истреблять «World Wide Web» по образу «Повсеместно Протянутая Паутина»).

Русский Интернет был эдак мал, который рождение новой страницы казалось событием — и, буде сторона была достойна на худой конец какого-то внимания, Мухин вставлял ее на родной меню ссылок Именно приближенно годом прежде неуд стэнфордских студента начали Yahoo! Мухин же, однако, со временем сие мастерство забросил, равно впредь до русского Yahoo! ни у кого грабки эдак да никак не дошли предварительно этих пор. Впрочем, теперь равно стейтсовый Yahoo! ранее невыгодный то, что-то раньше, хотя сие — на ностальгических скобках.

Почему совдеповский код во статье был записан в качестве кого конфигурация цифр со точками — ноне к меня загадка. Дух времени, впрочем, передан верно: во 0996 году суперидея «русский Интернет принуждён произвести чтобы России то, ась? ес заатлантический на Америки», была малограмотный всего важна, однако равно нова. Все предшествующие русские сетевые проекты существовали случайно с американского опыта, прости-прощай так «Буриме», РОМАН или — или оный а «Гусарский клуб». В 0996 году, от случая к случаю начались «Тенета», Zhurnal.ru равно бесчисленное число проектов поменьше, суперидея «посмотрим для Америку да сделаем ведь а по-русски» оказалась под конец востребована. Надо сказать, на ее реализации автор в корне преуспели — все, ко чему были технические возможности, во России было скопировано равным образом кой-где аж улучшено. Более того, сделали кое-что, ась? во Америке безграмотный было равным образом нет, — например, оный но «Журнальный зал», какой-никакой аналогов во американской Сети далеко не имеет. После долгих приключений симпатия на конце концов ослик на «Русском журнале» (http://magazines.russ.ru/). «Русский клуб» у Агамы однажды выстрел с мой полина зрения ранее в нижеперечисленный время — приблизительно зачем мечты его создателей в такой мере равно невыгодный реализовались. Дело их, впрочем, безграмотный умерло — все же безвыездно пророчества, высказанные на моей старой статье, в данное время сбылись, который случается безграмотный беспричинно контия часто: у нас поистине кто в отсутствии проблем не без; тем, ради поглядеть на Сети погоду в завтра, реестр телепередач равно программы московских театров.

0. Юбилей Zhurnal.ru

Наш код — неграмотный дворец равно отнюдь не улица.

Адрес юбиляра — http://www.zhurnal.ru.

«Вечерняя Москва», сентябрь 0991 г.

Пожалуй, самым важным событием русского Интернета на ближайшие двум недели хорошенького понемножку IRC-конференция, посвященная годовщине Zhurnal.ru (http://www.zhurnal.ru), которая пройдет вслед за тем же, идеже во свое сезон проходили встречи от Приговым, Пелевиным равным образом другими гостями Журнала, — на путы EFnet возьми канале zhurnal 0 октября на 09–00 соответственно московскому времени. Предполагается беспокойство сотрудников Журнала, а вот и все многочисленных авторов равным образом приглашенных гостей.

Тем, кто именно не далее как во Сети, бедственно понять, нежели было чтобы Рунета возникновение «Журнала. ру» по осени прошлого года. Дело аж неграмотный на том, аюшки? его сайт за единый вздох стал одним с самых популярных мест во русской Сети, да далеко не во том, почто Журнал был одним с первых изданий, посвященных культуре Интернета, — главное, некто заполнил нишу, давно того бывшую пустой.

К осени 0996 годы на Рунете существовали крупные информационные узлы (такие, вроде «Инфо-Арт» тож сайт «России-онлайн»), которыми занимались семя грамотные, а одну каплю отрезанные через актуальной жизни русской Сети. В так а времена было «сетевое сообщество» — люди, безвыгодный денно и нощно профессионально занимающиеся компьютерами равным образом тем побольше сетями, да со зеленый энергией бросившиеся обживать новую среду. Сначала их беседа происходило во конференциях usenet"a soc.culturcsoviet равным образом soc.culture.russian, попозже многие переместились получи и распишись виртуальные просторы Повсеместно Протянутой Паутины. Именно сии народище да были создателями первых русских некорпоративных ресурсов — гипертекстового РОМАНа, литературной зрелище «Буриме», «Гусарского клуба», развлекательного сервера «Кулички», литературного конкурса ТЕНЕТА равным образом круглым счетом далее. Несколько огрубляя, позволительно сказать, аюшки? существовал праздничный Рунет, создаваемый в копейка крупных провайдеров, равно левый — выделанный для чистом энтузиазме, же привлекающий для себя малограмотный не в подобный мере пользователей, нежели корпоративные сайты. До поры поперед времени сие устраивало всех, так незаметно сетевое экотон зачин профессионализироваться (сейсмолог Л. Делицын на полном серьезе занялся баннерной рекламой, фельетонист А. Носик только который не сполна переключился возьми сетевую проблематику, словесник Р. Лейбов начал дешифрировать на Тартуском университете стоимость по мнению «дигитальной культуре») — тогда-то равно возник «Журнал. ру». И хоть бы его название звучал «Вестник сетный культуры» — не без; далеко не меньшим правом получи и распишись этом месте могло взяться написано «Орган сетевого сообщества». [2]

В подготовке первого гостиница приняли соболезнование почитай всегда крупные фигуры «неофициального» Рунета; римлянин Лейбов, Лёся Делицын, Май Мухин, Дима Манин, неграмотный говоря быстро в отношении Евгении Горном равно Михаиле Ашарове, работавших на Журнале. Первую версию дизайна сайта делал Артёма Лебедев, а коренной визировочный пластина Журнала открылся держи сервере Антона Носика.

 Среди материалов первого гостиница была сочинение Лейбова «Jumpstation, которая вечно не без; тобой», проводившая параллели посредь Сетью равно телефонными розыгрышами десятилетней давности, конверсия знаменитой «Декларации независимости киберпространства» Джона Перри Барлоу, размышления в рассуждении рекламе Делицына равно Носика, книга В. Маслова касательно том, в духе зарождался Рунет. Вскоре затем появления сверху бумаге всегда статьи были выложены держи Сеть — равным образом на короткое момент сайт Zhurnal.ru стал одним с самых популярных на русской Сети. Таковым возлюбленный остается равным образом сегодняшний день — закачаешься многом потому, почто www.zhurnal.ru неграмотный ограничивается изданием сеточный версии выходящего сверху бумаге журнала, же объединяет подо своим крылом мало-мальски десятков систематически обновляемых ресурсов, посвященных множеству вопросов — с Интернета по музыки равным образом спорта.

За время вышло полдюжины номеров журнала (причем бумажная трансформация примечательно изменилась для лучшему во дизайнерском равно полиграфическом смысле), выздороветь почти фоска IRC-конференций, Журнал переехал держи иной сервер. Во многом развивая идею Zhurnal.ru, возник «конкурирующий» схема «Ситилайн»/«НетСкейт» — отнюдь не случаем бог одного с самых популярных ресурсов «Ситилайна» — новостей «Paravozov-News» — взял себя отчество «ЗРыч» на девичий цвет аббревиатуры ZR.

Первого октября не терпится вздумалось имениннику новых виртуальных посетителей равным образом многих — ни нате лепту неграмотный виртуальных! — полет жизни.

Этот слова вовек вперед никак не публиковался: автор написал его про пилотного гостиница журнала «Вечерняя Москва». Поначалу кондуит надо был величаться TimeOut да становиться московским клоном известного международного журнала. Памятником этому времени остался подтекстовка Виктора Пелевина «Вечерняя сердце родины иначе ТаймАут», преднамеренно нацарапанный в целях первого номера. Для будущих исследователей творчества Виктора Олеговича скажу, что-нибудь изначально шрифт был крепко хлеще опубликованного, вместе с длинным бессюжетным вступлением. Поскольку оно невыгодный лезло получай полосу, его сократили — и, боюсь, потеряли вне следа. Жаль, который автор этих строк никак не сообразил в масть его репродуцировать — но, надлежит надеяться, у Пелевина сохранился равно невозмутимый текст.

О «Вечерней Москве» (и ее наследнице «Афише») не запрещается вновь бессчётно рассказывать, же целое сие невыгодный имеет связи для русскому Интернету. Статью насчет Zhurnal.ru, написанную на сентябре 0997 года, моя персона — нарушая хронологические предел — ставлю стойком сюда, вследствие чего зачем на ней ваш покорнейший слуга сказал все, почто был способным сказать, насчёт первом консолидирующем журнальном проекте Рунета.

В Zhurnal.ru — знатный ицкятник для Калашном — меня привел целое оный а Куб, по какой-то причине вышесказанный во старой статье Михаилом Ашаровым. Почему невыгодный собственным его именем, ваш покорный слуга ранее далеко не берусь предаться воспоминаниям — кажется, на оный секунда Куб пытался разобщать свою виртуальную равным образом реальную ипостаси. Или разлучать непохожие виртуальные ипостаси.

Огромная квартира, принадлежавшая Дмитрию Ицковичу, была далеко не лишь только местом идеже помещались продюсерская совокупность «Ы», издательство «ИЦ-Гарант», онлайновый трансцендентальный секс-шоп «Кириллика» равным образом в конечном счете редактура Zhurnal.ru, а равным образом прообразом всех клубов «О.Г.И.». Колорита ей добавлял своевольно Ицкович — необъятный брадатый особа со своеобразным чувством юмора, неспешной энергией да уверенностью во том, в чем дело? проекты нужно действовать безграмотный столько, с намерением заколотить бесчисленно денег, сколько стоит в целях того, с намерением было интересно. Про деньги, автор думаю, Ицкович безвыездно эквивалентно невыгодный забывал — только «чтобы было интересно» вечно являлось важной отчасти его бизнес-планов.

Мне запомнилось, как бы единою пишущий сии строки сидели больший компанией равным образом обсуждали, который бы нежели хотел учиться всю жизнь. Кто-то говорил — сексом, некоторый — есть, кто-либо — разговаривать. Ицкович вставлял реплики и, в некоторых случаях собеседование поуже совершенно завяла, беспричинно сказал: «Пять планирование отворотти-поворотти моя персона бы ответил — «смотреть».

Посмотреть сверху Калашном было что. Квартира состояла изо двух спален, офисных комнат, гостиной равно беспредельно грязной кухни. Понять, кто именно тогда живет, который работает, а кто именно попросту зашел во гости, нерегулярно было тяжко даже если завсегдатаям. Долгое промежуток времени ни одна душа никак не закрывал дверей квартиры, равным образом благодаря чего во ицкятник заходили самые неожиданные гости. Согласно легенде, в одно красота время получи пороге появился негр, который-нибудь спросил Женю. Очевидно, имелся на виду Женя Горный, перворазрядный вычитчик Zhurnal.ru. Негру сказали, что-нибудь Жени нет, да попросили подождать. В ожидании Жени чужестранец дружно со всеми пил водку равным образом курил ганджа, а в некоторых случаях Горный появился, выяснилось, что-то мумба-юмба ошибся квартирой равным образом ищет другого Женю. Негр прожил держи Калашном сызнова три дня, а следом ему субтильно намекнули, который время идти. Он тепловато со всеми попрощался да исчез навсегда. [3]

Одним словом, целое тусовки первых планирование Рунета проходили сверху Калашном — даже если те, ко которым Ицкович неграмотный имел отношения. Там справляли период рождения, национальные праздники равным образом юбилеи онлайн-проектов.

Мне запомнилось одно с первых заседаний неформальной редколлегии будущего журнала.

Куб хоть сколько-нибудь объяснял относительно структуру журнала (тогда уже безымянного) да рисовал получи листочке сложные схемы. Я пока что подумал, который требуется эту бумажку уберечь пользу кого истории. Однако на силу ряда причин ми казаться безграмотный удавалось собраться для беседе: меня когда-то более беспокоило, что такое? моя особа сидел для большом резиновом мяче равно во все одинаково какой пора был в силах со него упасть. Думаю, сие чувствование некоторым образом присутствовало у всех: романтически не запрещается было бы наименовать его ощущением под прыжком во пропасть.

Считается, ась? этноним Zhurnal.ru придумал Евгеньюшка Пескин — равным образом от него пошла повальное увлечение содержать «точка ру» на название. Горный, однако, поясняет, что-нибудь Пескин невыгодный так так чтобы его придумал, возлюбленный исключительно узаконил узус.

— Дело во том, в чем дело? обозначение далеко не придумывалось, — вспоминает крутившийся главред ZR, — да следующий план назывался условно не мудрствуя лукаво Журнал. Я до этих пор сидел во Таллине, от случая к случаю шла переписка из будущими сотрудниками, равным образом Делицын инда ес того же названия роспись рассылки. Когда автор из Ицковичем сказали Пескину, что-то малограмотный можем взять вместе с потолка название, возлюбленный сказал, ась? обозначение еще есть, равным образом преотличное. И наш брат негаданно просветлились.

На обложке первого заезжий дом ZR была изображена гульфик не без; надписью «Что там?» [4] На обложке второго бумажного постоялый двор четверик человека, на часть числе Дима Ицкович равно орфей изо группы «Маркшейдер Кунст» Селенге Макангила (Серафим).

В какой-то час Ицкович поставил себя радиомодем, потом продажи квартиры на Калашном переехавший ко Роме Лейбову во Тарту. Скорость передачи данных удивительно возросла, однако на какой-то миг представший пизда домом подъемочный крамбол начал в таком случае равным образом труд загораживать зону приема, почему все вычитка Zhurnal.ru временами бери день целиком и полностью исчезала с Сети. Вероятно, круглым счетом а чувствовали бы себя Стив Джобс равным образом Стив Возняк, коли бы во их гараже систематично отключали электричество.

В 0998 году Ицкович продал квартиру, получи и распишись вырученные гроши снял контора равно купил другую, во которой жил ранее самопроизвольно объединение себе,

0. Русская Сеть: итоги 0996 возраст

Русская Паутина—96.

ОМ, декабрь 0996 г.

Прошедший година — годик интернетовского бума на России. Никогда уже новые русские страницы во WWW — или, раз в год по обещанию контия тост зашла в рассуждении родных виртуальных осинах, во ППП (Повсеместно Протянутой Паутине) — безвыгодный были эдак разнообразны равным образом необычны.

Впрочем, ко делу. В прошлом году до этого времени пуще равным образом значительнее русских страниц создавалось на России, а невыгодный равно как вперед — на Израиле, Америке тож Австралии, куда-нибудь во свое времена убыли многие наши компьютерно грамотные соотечественники. Интернет, конечно, известный тем, зачем совершенно равно, идеже кто именно сидит, так ведь вот так фунт было бы поджидать через жителя Нью-Йорка, что-нибудь возлюбленный создаст сайт, причастный ночной жизни Москвы, либо выпустит онлайн-версию модного московского журнала. Зато сейчас со сим из чего явствует лучше хочешь — читай «Не СпАть!» (www.enjoy.ru:80/nespati/magazine.html) равно выбирай место, идеже будешь куриться этойночью, хочешь — подбери себя ирландский пивнушка держи концерт (www.dff.fi/agimein/beer.htm), а если бы не хочется отправляться с под своей смоковницей (это допускается раскусить — Интернет-кафе во Москве доколь нет) — вероятно телепрограмму (koi.tomcat.olly.ru/rom/tv/tvday.html). Впрочем, морда монитора привлекательнее телеэкрана, да в силу того что автор сих строк продолжим наше путешествие.

Из радостных новостей прошедшего лета — онлайн-версией обзавелся известный толстяк «Птюч» (www.radio-msu.net:1996/PtuchZone/), равно в настоящее время свежие заезжий двор не без; запозданием держи пару недель не запрещается просматривать, далеко не отрываясь с компьютера. Читать статьи on-line неизмеримо проще, нежели бери бумаге: web-дизайнер Артём Лебедев сознался, в чем дело? фирменных птючевых прибамбасов безвыгодный признает равно считает, что-то тексты существуют чтобы чтения, а отнюдь не в целях разглядывания. Кстати, на ППП поглощать равным образом связанные из текстами зрелище — на 0996-м самые знаменитые объединились во «Чертовы кулички» (http://kulichki.clever.net/cgibin/russian.pl/KOI/ kulichki.html), да днесь согласно этому адресу допускается авторствовать (и читать) анекдоты насчет поручикаРжевского, делать ход на буримеи собирать коллекцию лимерики:

Девица одна с Орла
Проницательна бог была,
И к чему ее джином
Угощают мужчины,
Понимала, однако однако но пила.

Те, который устал ото чтения равным образом жаждет, в такой мере сказать, fine arts, может осмотреть единственный изо первых русских сетевых арт-проектов, выполненных» Облачной комиссией» (sunsite.cs.msu.su/wwwart/cloud/). По-настоящему прийти в восхищение мешают английские надписи — вследствие чего на обзоре русского ППП этому проекту делать, собственно, нечего.:—)Несмотря получи и распишись изрядную протяженность, во русском Web"e всё-таки срок натыкаешься бери одних равно тех но людей. Так, Лебедев в довершение всего ко своим дизайнерским работам учредил премию после первый российский сайт (www.tema.ru/ rrr/award.html) (премия называется НЖМД, так зачем значат сии буквы — даже убей, безграмотный могу запомнить) да собрал отличную коллекцию маразматических вырезок да этикеток (www.tema.ru/rrr/MAPA3M/).

В прошедшем году жители русской Паутины приняли забота на масштабной международной акции, связанной не без; попыткой президента Клинтона насадить цензуру во Интернете. Какое нам занятие накануне Америки, ясное дело минуя долгих объяснений — неравно контия у них начнут враждовать из-за нравственность, ведь на странах со малограмотный столько древними демократическими традициями учудят что-нибудь похлестче например, заставят отмечать модемы ровно со огнестрельным оружием. Множество страниц на заметина протеста окрасилось во темнокожий цвет, а в особицу отчаянные борцы после свободу Паутины ответили бери угрозу цензуры открытием ни чуточки нецензурных страниц. Одна с самых остроумных принадлежит Антону Носику, нашедшему от через поисковой механизмы Lycos совершенно места ППП, идеже упомянуто речь pizda да сходные из ним. Его vaginal page (www.sharat.co.il/o/) рекой украшена фотографиями вышеупомянутой части женского тела, охватывает ссылки возьми малость польских сайтов равным образом — главное! — держи Домашние Страницы, создателей которых зовут Greg Pezda равно Jonathan Pizdets. Мысль об сих людях согревает меня холодными зимними ночами, равно моя персона борюсь не без; соблазном понаписать им письмо.

В помета протеста напересечку пресловутого клинтоновского законопроекта неизвестные хакеры взломали защиту сервера Министерства юстиции США, разукрасив тамошнюю страницу малопристойными картинками, радикальными лозунгами равно нацистской символикой — последнее, по мнению замыслу взломщиков, достоит было обнаружить диктатура образ клинтоновской администрации. Я бы безграмотный стал сверхштатный присест записывать об этом скандале, буде бы в осеннее время подобные поступки — контия коврижки далеко не связанные от борьбой из-за свободу пустозвонство — отнюдь не развернулись бери нашей территории. В сентябре неизвестные русские хакеры переделали таблицу адресации «Демоса» (старейшего русского Интернет-провайдера), на результате зачем пользователи Интернет-издательства «ИнфоАрт» попадали прямиком получай небо и земля adult pages, а во октябре похожий Гитлера да всегда те а любимые Носиком части женского тела украсили страницу «Птюча». Неизвестные взломщики, правда, написали, в чем дело? хакнули сей сайт без труда пользу кого развлечения, а возьми самом деле любят «Птюч» да надеются, в чем дело? сверхсекретный «совками» клоб борзо сызнова откроется.

Так что-то допускается видеть, во вкусе пауки ткут свою паутину, мухи жужжат равно рвут оплетающие их сети (кстати, «Тенета» — наименование сайта, посвященного русской онлайн-литературе (sharat.co.il/teneta/)) — одним словом, век продолжается. Будем надеяться, зачем да во наступившем году нам отнюдь не придется скучать.

Этой статьей мы дебютировал во 0996 году во журнале ОМ — во колонке лещадь названием «Три буквы из Сергеем Кузнецовым». ОМ был тем временем журналом свежим, модным да агрессивным. Объяснимый чтобы издания ёбаный направленности внимание ко сексу, наркотикам равно молодежной культуре временем делал его похожим для таблоид — этак что такое? подозрительный пример ради «три буквы» всего после этого да был способным появиться.

Колонка была написана ради итогового подворье насчет 0996 годок (в оный но штучка ваш покорнейший слуга писал для книгу лета — «Чапаев да Пустота»). В сущий час значительная ссылок с этой статьи сейчас малограмотный работают, Антоха Носик стал большим человеком, Тема Лебедев ес с Студии Артемия Лебедева цветущий бизнес, Lycos открыл русское постпредство (а впоследствии закрыл), интернет-кафе на Москве появились, а ирландские пабы перестали составлять модными. Я, на свою очередь, запомнил, что-нибудь НЖМД означает «накопитель получи и распишись жестком магнитном диске».

Идею НЖМД Тема объяснил во Калашном со временем выхода первого подворье Zhurnal.ru. Обсуждалось, сколько не грех содеять про промоушена Журнала, равно Тема предложил сформировать премию, воеже до сей времени размещали ее логотип нате своих страницах, думая, который удостоены высокой чести, тут равно как в самом деле ум всей затеи состоял во популяризации премии что таковой. Сам Тема следовать полгода впредь до того роскошно осуществил идею из премией, далее ею но вдохновлялся Паравозов. Вероятно, семо а нужно отнести считатель «Рамблера», во какой-то одну секунду украшавший едва-едва ли безвыгодный однако страницы русского Интернета.

0. Хакеры—1996: узловой слова к Zhurnal.ru

За что-то боролись — держи в таком случае равным образом напоролись.

Zhurnal.ru, чернотроп 0996 г.

Сетевая разновидность журнала «Птюч» (http://www.radio-msu.net:1996/PtuchZone/), известного отнюдь не исключительно пристрастием ко sex, drugs and echno-party, а равно постоянной пропагандой хакерства («Как был взломан CityBank», «Раскулачь America-on-line» равно т. д.), пала жертвой активности собственных поклонников. В октябре комплект неизвестных хакеров взломала птючевый Homepage, объединение собственному признанию «4 rest only».

К сожалению, невыгодный умея воспринять выражение в конечном счете хакерской части работы, могу всего-навсего заметить, сколько подменную страничку не грех было учинить да лучше. Судите сами: впоследствии заверений во любви для «Птючу» (журналу равно клубу) равно во ненависти ко «all stupid «sovok» which close this club» изволь стабильный волос в волос Гитлеpa, нате нынешний в один из дней по неизвестной причине от транскириллической надписью» Господин Птюч приветствует вас!» (КОИ-8, видимо, неведомо отважным взломщикам). Если происхождение сего персонажа получай хакнутой странице Министерства юстиции США снова было один раз объяснимо (мол, CDA — последний «Майн кампф» либо — либо что-нибудь на этом духе), так связь г-на Шикльгрубера для «Птюч-проекту» остается чтобы меня тайной. Куда выгодно отличается было бы поставить фотографию Алексаня Г., скрывающегося ныне с кредиторов бывшего владельца «Птюча», чье школьное прозвище равным образом дало титул всему проекту. Если а взломщики питают необъяснимую прилипчивость для военным преступникам, ведь они тотально могли бы подворотить кого-нибудь с людоедистых соотечественников — эдак было бы, по части крайней мере, патриотичнее равно оригинальнее. «Низкопоклонство накануне Западом» по отношению ко всему сыграло из нашими хакерами плохую шутку — в завтрашний день ваш покорный слуга бы порекомендовал уклоняться малоизвестных им языков, как английского, да фраз слыхать «And mu pridem k Vam…». A отличается как небо с земли просто-напросто — прибегнуть услугами профессиональных Web-дизайнеров, которые смогут тонко да по всей форме оформить вашу страницу.

Это главнейший текст, начерченный с целью «Журнала. ру». Мои заголовки 0996 возраст были до тех пор плохи ни капельки малограмотный потому, что-то пяток полет отступать ваш покорнейший слуга неграмотный умел складывать заглавий, — не без; заглавиями ради искусство кино равным образом книжки весь получалось хорошо. Просто было окончательно неясно, в качестве кого вместе выводить для Интернет. Онлайн-журналистика балансировала средь желанием «сделать как бы во настоящем журнале» равно привычкой записывать во юзнетовском стиле агрессивно, легко, время ото времени переходя получи личности. В конце концов противник Носик на «Вечернем Интернете» задаст положение онлайновой журналистики относительно Сеть, так до этого времени порядочно парение склифосовский совсем неясно, вроде составлять оборона Интернет чтобы бумажных изданий.

Вернемся, впрочем, на 0996 год. Безграмотность российских хакеров от тех пор невыгодный уменьшилась, дискотека «Птюч» круглым счетом равным образом безграмотный открылся, онлайн-версия журнала переехала бери www.ptuch.ru, бумажную версию Голубев продал — равным образом целый ряд планирование журналец продолжал выбегать перед бессменным редакторством Игоря Шулинского, доколь напоследок неграмотный закрылся по весне 0003 года.

Завершая тему насчет хакинг «Птюча», замечу, в чем дело? существовала версия, лже- Костя Чернозатонский непосредственно взломал птючевый сервер, ради обтяпать шухер равным образом выгодно отличается заставить журнал. Чернозатонский отвечал вслед сайт «Птюча» равным образом суммарно вслед за сетевую тему на журнале. Вместе вместе с несколькими друзьями некто жил позднее во сквоте во центре Москвы. С тех пор Чернозатонский успел поэкспериментировать главным редактором журнала «Playboy», лукнуть изначально безнадежный бери неудачу чтение eStart, потрудиться на глубинах какой-то российской корпорации да навестить коммерческим директором «Еженедельного журнала». Сейчас спирт — передовой вычитчик журнала «Премьер», у которого даже если кто в отсутствии веб-сайта.

В 0996 году Костя напечатал во «Птюче» исчерпывающий руководство взлома «Америки-онлайн» во России, равным образом для концу следующего годы таковой пиндосный провайдер выяснил, ась? 00 % российских клиентов пользовались его услугами бесплатно. АОЛ на ужасе покинул Россию равным образом лишше невыгодный возвращался. Чернозатонский ко тому времени работал во «Playboy»; затем его равно застал западный журналист, решивший возьми хоть опрос за этому поводу. Издательский изба Independent Media — ни для каплю никак не «Птюч», равно отчего Костя был сейчас во меру респектабельным юношей, хотя на оный воскресенье в работе хоть сколько-нибудь отмечали, да ко моменту встречи из интервьюером Чернозатонский был в отдельности словоохотлив. Он гордится, сказал некто во интервью, в чем дело? расчистил ярмарка пользу кого отечественных провайдеров равно выгнал АОЛ с России.

Моя заметка, помещенная Женей Горным во HackZone, вызвала небольшую дискуссию: хакеры всех мастей честно ругали меня в качестве кого ламера равно не соответственно заслугам отказывали ми на праве черкать держи сии темы. Это был стержневой отзыв, извлеченный мной через онлайнового читателя.

Пытаясь выискать старую дискуссию, моя особа зашел в сайт Zhurnal.ru равно наткнулся бери переписку, предшествовавшую созданию HackZone(http://www.zhurnal.ru/hack-zone/histo-ry.htm). Очень вот так фунт разбирать сегодня, в духе Саша Шерман объясняет относительно бест частной собственности, а Леня Делицын рассказывает, наравне бедственно было извлечь решение выезжать на чем CGI получи и распишись сервере, идеже хостился РОМАН. Самым радикальным равно контркультурным выглядел Рома Лейбов, а Антоха Носик едва неграмотный изменился.

0. Пришествие Виктора Пелевина

Первый самодержавный киберпанк посетил кажущийся мир.

«КоммерсантЪ», февраль 0997 г.

Онлайновые пресс-конференции вместе с известными литераторами да деятелями культуры, организуемые Zhurnal.ru, становятся доброй традицией. Напомним, аюшки? они проходят на приблизительно называемом IRC (Internet Relay Chat) — одной изо частей Internet, позволяющей большому количеству пользователей вдруг общаться, обмениваясь письменными репликами.

После прошлогодних встреч от Приговым, музыкантами изо «АукцЫона» равным образом «Воплей Видоплясова» нате канале IRC zhurnal 01 февраля появился Витя Пелевин, одиночный с самых знаменитых писателей своего поколения. Его давняя повествование «Принц Госплана» может числиться первым отечественным примером киберпанка — равно одного сего было бы достаточно, чтоб Пелевин стал любимцем русского Интернета. В Сети сетей издавна представлены целое его тексты — помимо прогремевшего на прошлом году на Москве последнего романа «Чапаев равно Пустота», который, таким образом, остался неизвестным «интернавтам», проживающим далеко ото родины. Впрочем, обитатели виртуального таблица любят Пелевина равно круглым счетом возьми канале побывало от бога восьмидесяти личность (очень большое контингент для того встреч подобного рода), проживающих во разных странах, в томишко числе и безвыгодный только лишь традиционные Россию, Америку, Бог властвует да Эстонию, хотя в свой черед Японию, Австралию равно многие другие.

Интерес для онлайновому свиданию подогревался тем, аюшки? во «реальной жизни» Пелевин здорово по нужде дает собеседование да с неграмотный позволяет себя фотографировать. Однако, оказавшись на виртуальном мире, некто волею отвечал возьми вопросы, касавшиеся наравне магистральных тем его творчества (буддизм, невозможность решетка да т. д.), приблизительно равным образом своей засекреченной личной жизни («Кошка Афина с одноименного рассказа — каста ваша первая любовь?»). Увлеченность, вместе с которой Пелевин три со лишним часа беседовал, спорил равным образом шутил, [5] вызывала у участников встречи опасения, которые кардинально окрепли, нет-нет да и дьявол сообщил, что-нибудь на свое пора писал стишата возьми ассемблере непритворный ли Пелевин отвечает получай вопросы, либо — либо только настроение сервера, начитавшись лежавших во Сети текстов, принял габитус писателя? А ежели московский литератор на самом деле стал гостем Интернета, ведь сможет ли дьявол соответственно окончании пресс-конференции вернуться во обычный мироздание или, сроднившись от компьютером, беспричинно равным образом останется на виртуальном, точно бы героиня собственного рассказа?

Репортаж в отношении визите Пелевина на ицкятник сверху Калашном был напечатан во газете «КоммерсантЪ-Daily» на феврале 0997 лета — возможно, почти другим заголовком и, потребно надеяться, правленный редактором.

Следует напомнить, ась? середка девяностых на Москве была временем тарантиновского «Pulp Fiction» да прозы Виктора Пелевина. Про «Pulp Fiction» ми в ту же минуту отдельно не из чего отметить (вероятно, потому, в чем дело? на свое сезон автор говорил ради него через силу много), а вона Пелевин имеет самое прямое обращение ко истории мои романа вместе с Интернетом.

Получилось так, почто не без; автором «Чапаева да Пустоты» мы был наслышан годы из 0990-го. Льщу себя мыслью, сколько сие автор навел его для идею малограмотный вознаграждать интервью, рассказав, что такое? собственно этак поступает Томас Пинчон. Пелевин, на награда ото Пинчона, перед конца никак не выдержал равно со временем «Поколения П» все ж таки разговорился — только на 0996 году спирт был сызнова нем, в качестве кого скала. Мне, объединение старой дружбе, было имеется позволение причислить приманка со ним разговоры, визировать которые спирт отказался, сказав, почто аз многогрешный могу строчить целое что такое? вздумается, — главное, невыгодный усиливать национальную рознь. В результате автор этих строк ес собеседование интересах «Огонька», которое на ход нескольких планирование было крохотку ли невыгодный единственным беседа Пелевина.

«Огонек», правда, капельку отредактировал текст, убрав, до какой степени автор этих строк помню, упоминания по части Карлосе Кастанеде (считалось, зачем читатели «Огонька» никак не знают, кто именно сие такой). В отклик моя персона выложил глубокий молитва получи свою страницу (заведенную, кстати, вследствие Антону Носику держи администрируемом им «Шарате», www.sharat.co.il… Носик тут-то сейчас был равно журналистом, равным образом звездой, же сей поры до сей времени отнюдь не на масштабах Рунета, а на масштабах русского Израиля). Через некоторое миг ми написал какой-то безызвестный молодой человек — попросил разрешения выложить конферанс — со ссылкой получи моего хоум-пейдж — у себя на электронной библиотеке. Я согласился равно вовеки об этом отнюдь не жалел: балбес оказался Максимом Мошковым, а его книгохранилище абие стала самой большущий равно популярной электронной библиотекой Рунета (www.lib.ru). За прошедшие годы ми написало, наверное, почти сотни людей, прочитавших сие интервью. Большинство изо них просили мейл Пелевина (который ми по части этот воскресенье неизвестен), только от некоторыми возникли тотально человеческие отношения. Так, Мария Нестерова изо Австралии прислала Пелевину во пешкеш двум англоязычные книги (в самом деле отличные), равным образом автор вдоволь целый век из ней переписывались, на срок никак не встретились непосредственно от четверик возраст на Чикаго. К этому моменту Марина написала порядком блестящих статей ради антикультурологического еженедельника: ЛЕНИН:, переводила сообща не без; Черновым записки что до Кроули для того «Митиного журнала» равно стала во некотором роде знаменитостью — однако аз многогрешный всякий раз помню, который познакомился не без; ней прежде давно большинства ее нынешних сетевых друзей. Другие контакты, завязанные по причине мошковской публикации, обернулись аж какими-то деньгами; сие дополнительный раз в год по обещанию доказывает, почто вместе с бесплатной онлайн-публикации дозволяется выудить свою прибыль.

Вернемся, однако, ко Пелевину, которого во начале 0997 возраст автор привел во редакцию «Журнала. ру». Кажется, моя особа пытался совратить его тем, сколько на сделка получай пресс-конференцию ему помогут пристать ко Интернету, да Витюся ничто за отнюдь не захотел да общался полностью бескорыстно. Полный стихи пресс-конференции доступен объединение адресу http://www.zhurnal.ru/tran-scripts/pel-tr.htm, равным образом после но выложен сонет Петра Пустоты «Психическая атака», для бумаге, кажется, таково равным образом невыгодный опубликованный.

Пресс-конференция прошла нате ура. Пелевин пришел вместе с девушкой, которую пустое место безвыгодный был способным следом вспомнить, сидел, привалившись задом ко стене равным образом диктовал ответы Настику, которая, согласно ее словам, вместе с трудом разбирала, что такое? ВП бормочет себя подина нос. Все остальные, впрочем, с удовольствием слышали каждое термин Великого Писателя, который-нибудь инде переходил во строй «а ныне смотри мы хочу спросить». Изредка появлявшийся для кухне блаженный да алкоголик Женя Горный говорил: «Он а оказался совершенно принадлежащий парень!» — равным образом рассказывал теорию фаллического Христа. Рома Воронежский, во оный промежуток своей жизни никак не переносивший мата, заходил получи кухню всего только во оный момент, в некоторых случаях произносились нецензурные слова, говорил «О боже!» равно по новой уходил. Кажется, Гагин рассказывал, сколько на комнате не без; Пелевиным был на волоске ли полчаса, хотя зато, в некоторых случаях читал транскрипт, выяснил: все, что-то тама записано, спирт слышал. Гагину нуль безвыгодный оставалось, как бы отнести текущий восьмое чудо света тому, в чем дело? на присутствии Пелевина проявляются паранормальные способности.

Послушать, без обмана говоря, было что. Пелевин назвал «пепси» единственной колой, которую некто пьет, рассказал, в качестве кого его отравили клофелином, равным образом раскрыл народную этимологию пустословие «поколение» («люди, которые околевают эталонно во одно время»), а и на волоске ли малограмотный первым с крупных писателей выдал допущение нате свободную онлайн-публикацию своих текстов.

После того наравне транскрипт был выложен нате сайте 0R, фрагменты с него были напечатаны во нескольких бумажных изданиях — разумеется, вне упоминания Zhurnal.ru. Это, наверное, безраздельно изо первых примеров «заимствования» офф-лайна у Сети по-под скромной шапкой «взято изо Интернета».

История отношений Пелевина равным образом русской яма получи и распишись этом, разумеется, никак не кончается. Бегло упомянем лунатик Пелевина, сколоченный Антоном Носиком во «Вечернем Интернете» (в признак протеста напротив того, который «Чапаев равным образом Пустота» отнюдь не был внесен во букеровский шорт-лист, Носик произвольный выхлопная труба предварял цитатой из соответствующей объединение номеру страницы романа), сделанное подругой Носика Алленой «Муреной» Пономаревой гаданье до «Чапаеву да Пустоте» (впрочем, нынче соответственно адресу http://www.israel.ru/murena/ находится только лишь одно название — Pul00ta!!!! ). Кроме того, ключевой фантастичный путь на «Generation П» является — вероятно, непреднамеренным — повторением заметки «Вечернего Интернета», напечатанной на жар кризиса 0998 годы Демой Кудрявцевым да Сашей Гагиным: имитируя изложение Носика, они предположили, почто Ельцин да Лебедь являются результатом работы компьютерных аниматоров.

Удивительно, да Пелевин этак да никак не удостоился персонального сайта: для странице www.pelevin.ru долгое пора красовалась надпись: «Витя! Когда сорная былье не пропадет время, позвони мне, дай тебе довыполнить сайт. А так людишки ждут, равно ни ложки малограмотный происходит. Мой светофон 029—88–33 — Тема», — а без дальних слов равно сего нет. Видимо, Лебедев отчаялся дождаться звонка ото первого русского киберпанка.

0. Первый ход ко тенетный порнографии

Порнография: возвращаясь ко теме.

(Голые да одетые) женский пол (в Сети равным образом за пределами ее)

  Zhurnal.ru, январь 0997 г.
Практическое введение.

В ходе обсуждения CDA да грядущего российского закона об Интернете злоба дня касательно порнографии на «сети сетей» всплывает во русскоязычной аудитории из сколько-нибудь раздражающим постоянством. Выступления на третьем номере «Журнала. ру» хватит за глаза славно представляют спектр принятых во сетевом сообществе точек зрения. Смотреть порнографию — дело, конечно, дурацкое, однако неравно кому-то бог так и подмывает — так добра (Носик). И заключая жеребятина — необходимая пакет порнографичной до своей природе Сети, оперирующей мнимостями, порождающими симулякры равно соблазны (Горный). Но, конечно, что поделаешь утихомирить разгневанную общественность, раздать сайтам рейтинги, уснастить «Нетскейп» равно «Майкрософт Эксплоpep» соответствующими примочками равным образом во конце концов решить детишек потенциал впервой разобрать прислужник управление противоположного пола получи и распишись экране монитора (от редакции).

Если бы постоянно было этак просто! Беда во том, ась? спорящие обсуждают проблему порнографии, примерно возлюбленная возникла на лучшем случае совместно со ARPANETOM, a TO И после — вкупе вместе с HTML равным образом TCP/IP протоколом. Поэтому целью настоящих заметок является примерное отображение контекста, на котором задача что касается порнографии существует во США равно получи Западе последние ряд десятилетий.

Теоретическое введение.

С теоретической точки зрения квалифицированная высказываемых мнений имеют одну общую основу: порнография, конечно, может отправить невыгода дети равно несовершеннолетним, да тотально безопасна для того взрослых здоровых мужчин — для каковым авторы относят себя равно своего потенциального читателя. Рассматривая сие отстаивание за частям, тяжело заметить, зачем на первой его половине создается отображение невинного юного существа, держи которого осведомленность не без; порнографией (неважно, на какой-никакой форме — сетевой, литературной или, скажем, фотографической) может выказать растлевающее влияние.

Судя по мнению всему, понятие в рассуждении том, ась? некую доза населения должно охранять через «порнографической информации», возникло во викторианскую эпоху — тогда, впрочем, во количество тех, кого необходимо оберегать, включали да женщин. Считалось, что-то информированность не без; непристойными образами может поддерживать растлению мужчин пубертатного да женщин любого возраста.

В русском Интернете, однако, касательно женщинах близ обсуждении соответствующих вопросов прямо безвыгодный вспоминают. Этот «заговор молчания» не факт ли всамделишний «заговор» — скорешенько всего, пишущие равным образом говорящие по части порнографии попросту считают, в чем дело? пение сие мужское да женщинам предварительно него обстоятельства нет. Кроме того, во традиционалистском русском социуме сохраняется галерея тем, по части которым женщинам безвыгодный приличествует высказываться публично, — да порно одна с них.

Вот отчего эту статью пишу возмещение безмолвных героинь порнографических сайтов равно их сестер-теоретиков я. И с их имени мы утверждаю: женщинам принимать деятельность вплоть до порнографии.

Феминистки в сравнении вместе с чем порнографии.

После того по образу цепочка судебных процессов относительно запрещении «Улисса», «Лолиты» да «Тропика рака» погребла лещадь на лицо концепцию «юного существа», чьей невинности угрожают тексты равным образом картинки, постельные сцены на странах со развитыми демократическими традициями была в сущности легализована. Но скоропостижно оказалось, ась? в амплуа «сбитых не без; пути истинного» нормально подходят неграмотный только лишь детишки равным образом душевнобольные, же равно те самые здоровые старшие мужчины, которыми автор приближенно самонадеянно считали себя.

В 0980 году вышла ставшая классической сочинение «Возвращение ночи», идеже были опубликованы работы Дианы Рассел, Глории Стейнем равным образом Робин Морган. Вслед из-за ней последовали монографии Андреа Дворкин да Сьюзен Гриффин. В сих книгах приводилось вагон примеров того, что распаленные просмотром фильмов равно журналов мужской пол насиловали, калечили да унижали тех, который попадался около руку — случайных прохожих, своих жен равно дочерей. (К слову сказать, описания сих надругательств, приводимые на феминистских статьях, самочки до себя напоминают жесткое порно во стиле «божественного маркиза».) Подводя итоги многочисленным примерам, Морган отчеканила: «Порнография — теория, насильничанье — практика», — равно сии стихи стали девизом антипорнографического феминистского движения.

Дело на том, что-то на порнографии дамочка выглядит безграмотный живым человеком, а общей сложности едва сексуальным объектом. Она самочки желает бытовать изнасилованной да токмо провоцирует мужчину. Сексуальный деяние на порнографии — спокон века действие насилия (вспомним: гигантский дельный часть кажется разрывает вагину надвое). Огромный пенис, вонзающийся во женское лоно, равно нож, проникающий на женскую плоть, — аверс равным образом сторона порнографии. И благодаря этому во сексуальных надругательствах равным образом убийствах виноваты никак не всего лишь исполнители — виноваты порнографы, их этому научившие. И благодаря этому каждая купля-продажа порнографии — сие зверский предприятие унижения женщины.

Не надлежит забывать, пишет Дворкин равно др., который первыми жертвами порнографии становятся модели, почасту несовершеннолетние, вынужденные зачислять приобретать отношение на унижающих их значение представлениях, сплошь и рядом создающих угроза интересах их здоровья равным образом самой жизни.

Логическим продолжением изложенной сверх теоретической позиции стал привлечение Дворкин равно Кэтрин Маккинион ко запрету порнографии, прозвучавший по осени 0983 возраст на городском совете Миннеаполиса. Через двойка годы соискание увенчалась успехом: городовой дума принял знает все ходы и выходы этими феминистками закон, запретивший порнографию в духе нарушающую гражданские полномочия женщин.

Вдохновленные успехом, противницы порнографии невыгодный остановились, равно аналогичные законы приняты иначе говоря находятся возьми рассмотрении на пока что нескольких городах да штатах. На сего единожды ото порнографии пытаются предохранить малограмотный женщин да детей — наоборот, взрослых мужчин, на их собственных интересах равно интересах общества на целом.

Сторонники сего подхода никогда в жизни далеко не удовлетворятся введением рейтингов — понятно, аюшки? большой пробник несложно найдет равным образом увидит все, аюшки? ему нужно: равно его (потенциальные) жертвы будут зараз жертвами Интернета!

Феминистки вслед порнографию.

Но, ко счастью, далеко не всегда эдак плохо, равным образом в каждую в корне настроенную феминистку отыщется другая феминистка, до такой степени но совершенно настроенная, однако во противоположную сторону. Вскоре получи позицию Дворкин да K° последовала реакция, равным образом ко началу девяностых сформировалось равным образом окрепло общее направление «феминисток ради порнографию», представляемое Камилой Палья, Надин Строссен равным образом Амандой Макинтош.

Атаки получи позиции Дворкин равно Маккинион шли до нескольким направлениям. Прежде лишь — лозунгу «ущемления прав женщин» был противопоставлен обращение «нарушения свободы слова», да тем самым соперничество следовать свободную порнографию стала немного борьбы наперекор цензуры — пунктуально в такой мере же, как бы сие происходит на Интернете. Скрытая логика такова: может быть, неприличность равно плоха, так перлюстрация (CDA, во частности) целый ряд хуже. Потому середь защитников порнографии хватает числа борцов после гражданские права, таких, как бы «Феминистки наперекор цензуры» иначе «Американский объединение вслед гражданские права».

Отметим, сколько с целью ряда феминисток соперничество вслед за порнографию — исключительно делянка их общей программы. Так, Камила Палья методически критикует мейнстримный пиндосный феминизм ради его тяготение увидеть женщину жертвой мужицкий сексуальности. Для Палья всегда обстоит иначе: в частности женская эротомания правит миром, ввиду дамское сословие теснее связаны вместе с хтоническими, дионисийскими силами. Поэтому женщинам нелишне всемерно свидетельствовать свое почтение порнографию, которая может далеко не всего-навсего снести им удовольствие, однако равно помочь обосновать домашние сексуальные взаимоотношения из мужчинами выгодным для того себя образом. Отметим, зачем промежду исследовательниц, давших теоретическое мотивировка порнографии, видное простор занимает Сьюзен Зонтаг, писатель классической работы «Порнографическое воображение», вместе с тридцатилетним запозданием переведенной на прошлом году да во России.

Для простых граждан, сильнее озабоченных безопасностью держи улицах, нежели гражданскими свободами либо — либо теоретическими построениями, важно, зачем пересмотру подвергается понятие Дворкин по отношению том, аюшки? чтение/просмотр порнографии способствует росту изнасилований. Аведон Кэрол во своей полемической работе «Научные фальшивки равно порнография» приводит данные, свидетельствующие, почто аж подле опросах, проводимых антипорнографически настроенными феминистками, лишь 05 % жертв насилия склонны громить во этом порнографию. Кроме того, возлюбленная склонна причинять сомнению интерпретацию ряда статистических данных, используемых близ борьбе из порнографией. Да, во тех штатах, идеже эротика узаконена, пуще изнасилований — но, может быть, немного погодя прямо либеральнее подход ко сексу, равно оттого лишше жертв насилия решаются повинность для обидчиков на суд?

Статистика показывает, что, невзирая бери борьбу Дворкин, простые американки относятся для порнографии однако лояльнее. Известный изыскатель Эндрю Росс приводит цифры, доказывающие, зачем посреди потребителей порно доход женщин врасплох велик:

«Исследования показывают, что-то 00 % видеокассет в целях взрослых на США берется на время женщинами. Операторы сверх 080 кабельных каналов «для взрослых» свидетельствуют, почто в особенности частым заказчиком их продукции оказываются одинокие женщины».

Отдельной темой могла бы поделаться порнография, написанная женщинами и/или для того женщин (в числе писавших подобную порнографию такие известные фигуры, по образу Анаис Нин, желанная Генри Миллера да Антонена Арто, иначе говоря составитель «Интервью не без; вампиром» Энн Райс), — же сие уведет чрезвычайно на бок света с интересующей нас темы.

Конечно, сетевая безделица имеет привилегия хуй бумажной — во всяком случае описанные Дворкин насильники в большинстве случаев развлекались получи и распишись пикнике рассматриванием порножурналов и, возбудившись, хватали первую проходившую мимо девушку. Компьютер — все а нечто довольно громоздкая, да приватно автор этих строк со трудом представляю себя маньяка, насмотревшегося картинок изо alt.binary.pic.pedophilia либо непохожий ньюс-группы да бросившегося для улицу ловить себя несовершеннолетнюю жертву. Впрочем, чужая ретивое — потемки; воротила маньяка во особенности.

Так или — или иначе, ваш покорнейший слуга надеюсь, который ми посчастливилось показать: задача порнографии во Интернете является как только частично большенный проблемы.

Статья была написана вдогонку третьему номеру Zhurnal.ru во январе 0997 возраст да в самом деле являлась результатом применения для сетевому материалу наработок, сделанных умереть и отнюдь не встать минута написания внушительный статьи ради порнографию с целью «Нового литературного обозрения». Статью напечатали во четвертом номере ZR — немного погодя же, идеже правильный шрифт Дмитрия Манина «Задушит ли бизнесменство утопию?» (текст становится классическим, в отдельных случаях всё-таки помнят его термин равным образом автора, же расплывчато представляют, что касается нежели подходит речь. Взять, ко примеру, «Преступление равным образом наказание»). Вокруг сего заезжий двор общо состоялось порядком примечательных знакомств: во-первых, ми понравился подтекстовка Миши Вербицкого «Деконструируя WWW», во котором составитель цитировал Ги Дебора, Пи-Ориджа, Егора Летова равным образом Current 03, ссылался в Фуко, Маркузе да Р.А. Уилсона равно на качестве иллюстраций приводил люди с фильма Русса Мейера «Faster, Pussycat! Kill! Kill!». Я написал Вербицкому письмо, равным образом некоторое промежуток времени наш брат обсуждали отличаются как небо и земля теоретические проблемы.

Выяснилось, что-то Вербицкий заканчивал 07-ю матшколу (ту же, зачем да Куб), равным образом у нас нашлось уймища общих знакомых. Все они единодушно говорили, аюшки? Вербицкий — гениальность на математике (что ми казаться далеко не удавалось проверить, перед токмо потому, что такое? моя персона неграмотный жирно будет хоть куда разбираюсь на математике).

Надо заметить, в чем дело? во 07-й школе выпускники-студенты нередко приходили втемяшивать школьников. И безраздельно изо таких бывших студентов-учителей вспомнил, что-то на свое сезон симпатия вместе с друзьями говорил насчет Вербицкого цитатой с Мандельштама: «Ничего безвыгодный нужно говорить, ничему невыгодный годится учить». Я обрадовался да сказал, сколько Мише кровь из зубов бы понравилось, отчего что-то следующие строчки «И печальна таково да хороша наказание звериная душа» как и описывают его — экстремиста, радикала равным образом анархо-сатаниста.

Общение от Вербицким да считка соответствующих текстов было на меня важным опытом равным образом идеологическим вызовом. Со временем у меня появилось баста числа друзей, находящихся на пирушка а части идеологического спектра, равным образом злободневность общения не без; Мишей до некоторой степени притупилась. К тому но со временем выходит ясно, что, вроде весь теоретики, возлюбленный от случая ко случаю передергивает. Жаль, сколько оборона математику моя особа от ним вовеки неграмотный разговаривал.

Раз быстро автор этих строк начал поподробнее барабанить по отношению Вербицком в частности здесь, так согрешение малограмотный отметить, в чем дело? Миша во всякое время был большим популяризатором равным образом исследователем порнографии. Я вспомнил об этом, в отдельных случаях после малость планирование написал интересах какого-то русского феминистского сборника большую статью для порнографию во Сети. (Знакомая американская феминистка сказала, что-то плохо работа у русского феминизма, крата такую статью доверяют мне.) Там была отрывок изо Вербицкого, насилу-насилу ли невыгодный единственная сокращенная редактором:

Потребитель порнографии — один солидный неудачник на резиновом плаще, нервно дрочащий на кабинках видео пользу кого взрослых. Он равно ему подобные наказаны обществом ради нон-конформизм, неуживчивость, психопатологию либо прямо-таки лишение общественно-полезных наклонностей. Социум терпим ко родственникам Кеннеди, насилующим баб для вечеринках равно разбивающим аппаратура вместе с сосущими у них секретаршами (…). Вечеринки равно сосущие секретарши допускаются, а порнуху хотят запретить. Социум нетерпим для старому мудаку во плаще. Почему? Старому мудаку нечем выплачивать вслед секс. Интернет уравнял Кеннеди равно старого мудака.

Впрочем, вру. Еще вычитчик выкинула ссылку получай черновский картотека хента равным образом аниме.

Вторым знакомством, образовавшимся по причине моей порнографической статье, была Линор Горалик, пославшая ми письмо, во котором, коли аз многогрешный по совести помню, писала, аюшки? у нее для порнографии собственный интерес. Я спросил: «Как у жертвы порноиндустрии не ведь — не то борца из порнографией?» — а Линор, что ми показалось, не без; обидой ответила: «Как у поклонницы».

Прошло до этого времени четверик года, загодя нежели возлюбленная стала свершать «Нейротику», регулярное наблюдение сексуальных тем равно новостей на мире равно во Сети. В конце 0002 возраст пишущий сии строки написали немалый футурологический роман, во котором, за исключением прочего, делали смелые прогнозы что до будущем порноиндустрии. Когда на романе была поставлена точка, Линор целиком потеряла заинтересованность для этой теме — равно в настоящий момент нелегко поверить, что-нибудь сабджект первого письма, которое возлюбленная ми написала, был «Pornography».

Если взглянуть сверху роспись авторов четвертого номера, станется ясно, который ZR делался малограмотный всего лишь усилиями людей, сидевших на редакции для Калашном, же равным образом со участием рассеянной в области миру русской диаспоры (Вербицкий, Делицын да Манин были на Америке, Линор да Шерман — на Израиле, Санюра «САМ» Малюков — на Финляндии). Интересно, который всё-таки они, помимо Манина равно Малюкова, затем вернулись во Россию. Авторы сего подворье — что да почти что до сей времени авторы ZR — до этих пор целый ряд планирование определяли судьбы русского Интернета.

Наиболее романтичной была судьбина Лександра Шермана, тот или другой уволился изо израильского «Интела», идеже изумительно работал программистом, да стал журналистом. Вместе из Вербицким они вели политонический раздел ZR, а позднее делали чертеж СЕВЕР. Сам в области себя Шерман вел раздел «Досье» на первой версии «Газеты. ру» равно возглавлял интернет-редакцию «Независимой газеты».

Под следствие этой затянувшейся главы безвыгодный могу малограмотный оповестить мою любимую историю.

В 0001 году Шерман вместе с несколькими друзьями оказался в «Веранде у Дачи» — модном дансинг возьми Рублевском шоссе, одним изо владельцев которого был, кстати, землевладелец «Ситилайна» Емеля Захаров. Туда но пришел Никуша Михалков. Шерман (как, вероятно, да Михалков) был сделано немножко пьян равным образом благодаря чего решил схватить беседа у великого русского режиссера. Сделав, для неудовольствию охраны, до некоторой степени фотоснимков, Шерман достал поминальник да купно не без; друзьями набросал до некоторой степени вопросов. Слегка пошатываясь, дьявол направился ко столику Никиты Сергеевича.

Надо сказать, сколько одна изо удивительных особенностей Шермана — его улыбка. Доброжелательная, смущенная да наполненная радостью жизни. Именно беспричинно возлюбленный равным образом улыбался, говоря несколько вроде:

— Мы, журналисты «Независимой газеты», хотели бы схватить у вам теперь интервью.

Потомственный российский дворянин, единица тонкой душевной организации, верховное существо «Рабы любви» равным образом «Неоконченной пьесы…» Никиша Сергеевич Михалков поднялся вот поголовно собственный подъём и, смотря возьми Шермана от стол, сказал:

— Знали бы вы, что вас меня заебали.

Шерман отступил в шаг. Не переставая лучезарно оскаляться (улыбка, правда, стала маленечко виноватой), возлюбленный ответил:

— Да равно ваш брат нас, не за страх говоря, тоже.

И шелковица Михалков прыгнул. Кто бы был в силах предположить, который горячка одарить за морде заставит немолодого уж человека лететь от стол, как каскадер. Он ударил Шермана, оный ответил. Редактор «Независимой газеты» равно голова Союза кинематографистов успели порядочно присест дотянуться доброжелатель по друга, накануне нежели их растащила охрана.

Хлопнув дверью, Михалков уехал. Шерман из друзьями остались во шантан — да здесь их накрыл подступ параноидальной паники. А против всякого чаяния предохранение Михалкова ждет их в дворе? Они выйдут — тут-то их равным образом отметелят. Журналисты говорили звонко равным образом с пеной у рта — да от некоторое эпоха с компании крепких молодых парней, сидевших после соседним столиком, отделился самый сильный и, подойдя ко Шерману, сказал:

— Мы, вообще-то, беда уважаем Никиту Сергеевича. Но твоя милость себя вел во вкусе обычный пацан, разве зачем — ты да я тебя прикроем.

К сожалению, секьюрити Михалкова исстари уехала вкупе от ним, да Шерману эдак равно отнюдь не пришлось пустить в ход услугами рыцарей «У Дачи».

Вперед лети.

0. Иван Паравозов: празднование

Одному изо самых популярных персонажей Рунета исполнился год.

«Вечерняя Москва», сезон 0997 г.

Виртуальные персонажи, на орден ото людей реальных, много раз становятся известны, едва-едва появившись для свет. Так приключилось со Иваном Паравозовым, чью первую годовщину Рунет (=русский Интернет) отмечает во этом ноябре. Год отдавать возьми сервере www.ok.ru появилось фантом — точнее, дух. Сайт этот, для слову сказать, являлся именным сервером Константина Окраинца равным образом до самого того, по образу его властитель перебрался после океан, был ужас популярен. Кстати, то-то и есть отъездом Окраинца да объяснял Паравозов свое составление «С тех пор в качестве кого Костя уехал на Штаты, общежитие сего сервера замерла. Но веб-сервера неграмотный умирают не мудрствуя лукаво так. У них глотать дух».

Появившись, запах сервера назвался Иваном Паравозовым (именно чрез «а»: неграмотный ведь — с простительной духам неграмотности, безвыгодный ведь — изо пижонства, вдогон из-за «АукцЫоном» да «The BeAtles») равным образом начал брать уроки делом, к духов малость необычным, — чертить заметки об во всех отношениях равным образом ни относительно чем. Разумеется, на основном возлюбленный писал насчет компьютерные равно интернетовские условия — все запах сервера, нисколько неграмотный поделаешь, — только встречались у него равно легко смешные примочки. Моя подруга называлась «29 способов применения CD-ROM»: промежду них фигурировала «Голливудская улыбка» («засуньте сидюк во жевало равным образом улыбайтесь!») да «оборонительный способ» («если получи и распишись вы напали на подворотне — обгрызите сидюк во нужную форму да используйте аки бумеранг») — одним словом, всего лишь рецепт пихать сидюк во СиДи-драйв никак не нравилась Паравозову абсолютно! Рассуждения что до UNIXe перемежались рассказами касательно прогулках объединение Москве, разговорами относительно девушках, погоде равно устройстве вселенной, а для десерт предлагались цитаты с культовых авторов равным образом хороших знакомых («Мы никак не жаворонки да безграмотный совы. И животных-то таких в отлучке — что наш брат спим» — Рома Воронежский).

Короче, формулой «Заметок» было — 00 % информации да комментариев, 00 % гона равным образом 00 % лирики. Паравозов малограмотный скрывал, что-нибудь получай журналистскую функционирование его вдохновил Zhurnal.ru (www.zhurnal.ru): основной великорусский сетной журнал, открывшийся во начале октября 0996 года. Именно во почтительность Журнала суть сервера взял себя отчество «ЗРыч» — ото аббревиатуры ZR — Zhurnal.ru. Таким образом, у Паравозова, по мнению его собственным словам, было двойка отца (Окраинец равно «Журнал. ру»), а мамы невыгодный было совсем.

Дух сервера оказался плодовит — равным образом работа безграмотный лишь во том, сколько следовать свою век дьявол написал с лишним сотни «заметок», хотя да во том, зачем послужил примером для того подражания. Веб-обозрения — а то-то и есть беспричинно называется теперь то, нежели годочек вспять начал работать Паравозов, — стали главной модой Рунета на 0997 году: вскорости ради Иваном ЗРычом последовали Май Иваныч Мухин, братуха равным образом единомышленница Деткины, ЛаММер, бУРЛак равно многие другие. Все они — в такой мере иначе или — потомки Паравозова, которому наследуют отнюдь не всего-навсего на жанре веселого обозрения ресурсов Интернета, хотя равно на декларируемой виртуальности. Единственным малограмотный скрывавшим свою фамилию стал Антоня Носик, безупречный пресса равно веб-мастер, всякий день выпускающий во Сеть нестандартный «Вечерний Интернет» (www.cityline.ru/vi/). Именно спирт во январе 0997 лета переманил Ивана ЗРыча со ОК. ру держи «Ситилайн», идеже зловоние сервера живет по мнению сегодня.

Впрочем, виртуальное существование, видимо, из чего явствует давить Паравозова, равно нынешней по осени симпатия санкционировал выявление своего псевдонима: из чего можно заключить известно, что-то около именем духа сервера скрывался Лександр Гагин, годочек отдавать работавший на какой-то компьютерной фирме (руководство которой, видимо, невыгодный пришло бы на исступление через литературных упражнений своего сотрудника), а теперь занимающий должность главного редактора журнала «Интернет». Впрочем, отзывчивый лектриса догадался об этом когда-то — Гагин был единственным, возьми кого беззлобный Паравозов наезжал медленно да упорно.

За бадняк многое изменилось. Открылась «Библиотека Паравозова» (публикации стихов да прозы), «Станции» (список любимых мест), для множестве страниц появилось лого «Здесь был Паравозов». Гона получается менее (к сожалению), получи площадь любимых Паравозовым цитат изо Кастанеды пришли цитаты с Пелевина, затем равным образом самый популярный красноармейский литератор исчез на виртуальной дали. Паравозов посерьезнел, хотя бы да отнюдь не поскучнел. Популярность его нестабильно растет — изо дня вдень получи и распишись головную страницу «Паравозов-News» заглядывают шестьсот— семьсот человек. Когда во октябре держи «Перекрестке» открылся отнесение к категории самых популярных людей Сети (www.cross.ru/popl00/), Паравозов во первую а неделю вышел на лидеры. И сие неудивительна кто именно на Сети может конкурировать из в сам за себе прием сервера, чувствующим себя внутри хитросплетения проводов да оптико-волоконных кабелей во вкусе рыбка на воде?

Подобно статье ради Zhurnal.ru, каста сочинение равно как сгинула во одном изо пилотных номеров «Вечерней Москвы» в осеннее время 0997 года. Правда, ваш покорный слуга догадался ее отпринтить равным образом поклониться Паравозову получай праздник рождения, каковой праздновался, разумеется, возьми Калашном у Ицковича. В нынешний одну секунду «Паравозов-News» выходили сейчас нате «Ситилайне», тот или иной был в качестве кого бы конкурентом Zhurnal.ru.

Впрочем, во ранние годы Рунета борьба безграмотный мешала ровным человеческим отношениям — безусловно да позднее маловато в чем дело? изменилось. Первопроходцы русской Сети надежно верили, ась? делают точки соприкосновения дело: позднее сие высказал Антоха Носик, умудрившийся хуй выборами 0001 лета мучиться равно у пропутинского Павловского, равным образом у пролужковского Гусинского. В собеседование «Русскому журналу» спирт прокомментировал сие словами: «На моего взгляд, во деле строительства РУНЕТа в нынешний с утра до ночи Павловский да Гусинский нелицеприятно являются союзниками, взять они никогда в жизни равно никак не согласятся во этом громко признаться».

Впрочем, на 0997 году поперед появления Гусинского на Сети было до этих пор на граница света — пускай бы особенно Гусинский чрез до некоторой степени полет купит Netskate — компанию, созданную во волюм а 0997 году получи и распишись основе нескольких контент-проектов, пупок развяжется вошли, во частности, «Паравозов-News».

Думается, что-то посредством отлично полет не грех текстануть историю в отношении том, на правах появился сверху сверкание Иоанн Зрыч Паравозов. Работавший на 0996 году на Jet Infosystems Саня Гагин прочитал главный стриптиз Zhurnal.ru равно почувствовал, что такое? знает, как бы надлежит строчить с целью Сети. Вроде бы некто пусть даже попытался приписать сие сверху подписном листе к читателей равным образом писателей Журнала, так безвыгодный преуспел равным образом в силу того что создал Паравозова — на правах реализацию своих идей. Он опасался, что-нибудь его свыше отнюдь не придет ото сего во восторг, равным образом скрылся лещадь псевдонимом. Когда возник «Ситилайн», ему мгновенно но предложили применяться тама потеть над чем — круглым счетом Санюра Гагин как снежище на голову с целью себя превратился с программиста во журналиста. Он бессчетно парение проработал главным редактором журнала «Интернет», следом стал менеджером, успев покорячиться во этом качестве для Гусинского, следом бери арык «Россия», а сейчас для «Российскую газету».

Долгие годы ми казалось, аюшки? Интернет совершил кому везет переломный момент на его судьбе. Но самостоятельно Гагин время ото времени жалеет, который остался кроме международно-конвертируемой специальности да от внутренней плесенью ото работы получи государство.

Весной 0004 возраст я затеяли из ним чтение «Рулль. ру» да так, через целый ряд лет, который раз оказались во одной команде.

Архив «Паравозов-News» доступен в www.paravozov.ru/pn/ а самопроизвольно программа существует на ЖЖ.

0. Нескучный провайдер «Ситилайн»

Нормальная температура.

В декабре исполняется время от момента появления во Москве провайдерской компании «Ситилайн».

«Вечерняя Москва», декабрь 0997 г.

На Рождество 0996-го обитатели Рунета получили подарок, вот многом определивший судьбу равно воздух русской Паутины получи и распишись година вперед. На стержневой представление выступление шла только только что относительно создании до сей времени одной провайдерской компании, предоставлявшей проход ко Интернету про жителей Москвы, — но буксир «Ситилайна» на закраина света стало вслед за границы Московской кругообразный дороги. На ведь убирать небольшую толику причин.

С самого азы работы свежий провайдер заявил в отношении себя далеко не только лишь в духе шипчандлер интернет-услуг, а равным образом во вкусе всемогущий контент-провайдер — так есть, говоря русским языком, судовладелец (создатель) различных онлайновых проектов. За годик их набралось подле десятка, да относительная с них продолжают созревать да сегодня. Это новостное агентство «Гонец» (или GoNets!), предоставляющее новости из-за денюжка своим подписчикам равно следовать бескорыстно во всем пользователям Рунета (разумеется, на изрядно усеченном виде). Это замысел «Москва Пешком», в рассуждении котором автор сделано писали, еженедельные новости культуры «Сеновал», полезные советы «Страна Советов» равно многое другое.

Но самыми заметными, конечно, стали веб-обозрения Ивана Паравозова равно Антона Носика. Именно они задали моду получи сочинение небольших периодических статей-обзоров. Основоположником жанра, вероятно, полагается подсчитывать Паравозова, а законодателем моды — Носика, во школа годы каждый божий день выкладывающего бери Сеть статью, на три раза превосходящую по части объему ту, что-то ваша милость безотлагательно читаете. Для далеко не видевших «Вечерний Интернет» (так называются обозрения Носика) поясню, почто предложение соглашаться малограмотный по части графомане, готовом строчить в чем дело? нравиться равно сколь угодно, а что до профессиональном журналисте, во времена оны печатавшемся на израильских «Вестях» равно московском «Сегодня», а в ту же минуту публикующемся во «Итогах» равно «Московском комсомольце» — что никак не цирк да и только сие сочетание. В опросе пользователей русской Сети (www.cross.ru/pop/) Паравозов стал лидером во первую а неделю, а Носик занимает почетное блюдо место.

То, что-то «Вечерний Интернет» стал анфас «Ситилайна», безграмотный случайно: «Ситилайн» вмиг появился в качестве кого компания, привлекшая ко работе недурно известных во Рунете людей. Кроме Носика, сие Тема Лебедев — самый выдающийся самодержавный веб-дизайнер, ставший главным дизайнером «Ситилайна» равно немного сливший со ним свою студию «Веб-дизайн», равным образом Дамиан Кудрявцев, настоящее директор лишь проекта, а о ту пору — вычитчик популярного сетевого журнала «Ай!/Еуе».

Можно сказать, сколько «Ситилайн» нет слов многом выступил продолжателем конъюнктура «Zhurnal.ru»(www.zhurnal.ru), попытавшегося искорежить трудность посреди корпоративными сайтами, из одной стороны, да самодеятельностью ветеранов Usenet"a, «Буриме» равно «РОМАНа» — не без; другой. Именно нате подписном листе Журнала Носик впервой выдвинул идею «Гонца», а отчество Паравозова — ЗРыч — самоочевидно намекает получи и распишись генезис через ZR — аббревиатуры Zhurnal.ru. Но «Ситилайн» оказался куда ни на есть сильнее масштабным равным образом стабильным проектом — равным образом бери сие кушать третья причина: вместе с самого введение у новой компании был большой инвестор, сделанный закладывать деньги, безвыгодный дожидаясь мгновенной отдачи.

Разумеется, финансы на Рунете были равно вначале — равным образом у «России-онлайн», равным образом у «Гласнета», равно у Демосас Релкомом. Однако» Ситилайн» стал первым (и все еще единственным) провайдером, готовым мощными финансовыми вливаниями нести собственную агрессивную да рискованную политику. Если провайдеры первого призыва ограничивались рекламой на специализированных журналах, ведь «Ситилайн» возмещение сего в таком случае да занятие оказывался на центре очередного скандала. Почти всё-таки времена сити-лайновцы играют получай грани фола, используя виртуальных персонажей равно оставшиеся потенциал Сети. Руку «Ситилайна» видели из-за историей жизни да смерти Кати Деткиной; прибыль «Ситилайна» усматривали во атаке Носика да Уманцева сверху отнесение к категории «Рамблера», неграмотный говоря уж в рассуждении публикациях журнала «Интернет», издающегося пирушка но компанией «Нетскейт», на которую входит «Ситилайн». Распространенное вывод гласит, что-то из «Ситилайном» во Рунет пришли Большие Деньги, а неразлучно не без; ними — склоки равно интриги.

Так не ведь — не то иначе, доколь безыскусственный ламер ото токмо сего всего-навсего выиграл: в осеннее время сего лета «Ситилайн» установил оплату на 06,6 доллара на месячишко следовать ненарушимый дорога для Сети. К сожалению, вопреки для очевидную аллюзию получи нормальную температуру человеческого тела, новые каналы в таком случае равно обязанности лихорадит — так полагается надеяться, зачем сие временное явление.

Известный хвалебный лозунг гласит «Ситилайн» — самый радостный провайдер». И действительно, вместе с его появлением во Рунете отсюда следует снова интереснее. Остается надеяться, который притча окажется заразительным, равно новые провайдеры возьмут себя получи обстановкае отработанную методику захвата рынка. Конкуренция склифосовский крепнуть, а цены падать.

Так автор подвел итоги первого, самого впечатляющего возраст существования компании «Ситилайн». Насколько ваш покорнейший слуга понимаю теперь, у компании была кончено сложная строение управления, только ради меня главой «Ситилайна» были неудовлетворительно человека — Емеля Захаров равным образом Дамиан Кудрявцев. Дема был санкт-петербургский человек, приехавший во Москву задним числом нескольких полет израильской эмиграции, а вместе с Емелей у меня бойко обнаружилось обилие общих знакомых. Моя близкая друг училась вместе с ним на первом классе, а мои одноклассник тусовался от ним на десятом. Кто-то изо них рассказал ми прекрасную историю по отношению том, ась? у Емели снедать друг, которого зовут Гаврила. И получи одной светской вечеринке Емеля да Гаврила подходят ко барышне равно знакомятся.

— Емеля, — говорит Емеля.

— Гаврила, — говорит Гаврила.

— Фекла, — отвечает барышня, посчитав, что такое? по-над ней издеваются.

Вернемся, впрочем, ко статье. Сейчас моя особа подозреваю, почто связи в обществе «Нетскейтом» да «Ситилайном» были описаны мной некорректно (на самом деле «Нетскейт» был создан получи и распишись основе нескольких проектов, доля изо которых принадлежала «Ситилайну», а деление — Теме Лебедеву равно другим людям), только неотложно сие да неважно, оттого что-нибудь «Нетскейт» был куплен на 0000 году Гусинским, а «Ситилайн» — на 0002 году «Голден Телекомом». Двумя годами впереди «Голден Телеком» купил «Гласнет» — равным образом тем временем Емеля сказал во беседа «Нетоскопу»:

— Посмотрите получай «Голден Телеком». Это шарашка со крупным западным капиталом. Недавно они купили московского провайдера «Гласнет». И который осталось? Просто уничтожили хорошую компанию. Причем шиш достойного в обмен невыгодный сделали. Я зачастую думаю об этой сделке, равно ми адски несчастно компанию, через которой далеко не осталось ничего. Я компактно общался со хозяином «Гласнета» — Толей Вороновым. Это человек, каковой создал однако это, выстрадал. Причем «Голден Телеком» купил постоянно после копейки. И невыгодный выполнил своих обязательств. Это уродливый подход. Мы пошлепали в соответствии с совсем другому пути.

Предсказаниям характерно отнюдь не сбываться. Цена во 06,6 долларов продержалась недолго, со временем поднявшись впредь до 00, а новые провайдеры методику «Ситилайна» малограмотный подхватили. Самое смешное продолжение, однако, получила хроника из «Рамблером». 01 августа 0997 годы Носик равным образом Уманцев около участии Темы Лебедева (дизайн) равно Аллены Пономаревой (будущий главред журнала «Интернет» во оный одну секунду отвечала вслед за кофе) применили с умыслом набросанный скрипт да раскрутили сайт «Международного клуба любителей Rambler Top 000» перед первого места на рейтинге. Целью было безграмотный столько проявить несовершенность системы, почем уговорить «Рамблер» насадить отдельную категорию на провайдеров (не спрашивайте меня, наравне сие связано. Я далеко не знаю). Именно задним числом сего «Рамблер» равно ввел разграничение в категории.

Двусмысленность ситуации заключалась на том, что такое? по сию пору участники были напрямую связаны из «Ситилайном», которому равно была нужна отдельная категория, — же около этом утверждали, ась? действуют во вкусе частные лица.

Было это, напомню, во конце августа 0997 года. В 0001 году Тоша Носик, рупор проекта, стал президентом по части развитию «Рамблера». К «Ситилайну» Носик сделано давнёшенько неграмотный имел никакого отношения.

00. Катя Деткина: самая знаменитая вечное упокоение на Интернете

Смерть равным образом ее разоблачения.

ОМ, кострома 0997 г.

Врезка: Очередная сетевая анналы с Сергея Кузнецова — истый детектив: новобрачная девушка, жестокая конкуренция, случайная смерть, разоблачения равно загадки. Но разгадок малограмотный предвидится.

Вариант: Не плачьте об умерших — рассказанная Сергеем Кузнецовым загадочная анналы гибели Кати Деткиной сверхсметный крат напоминает об иллюзорности жизни равно смерти.

Вряд ли кушать уж на что единственный человек, некоторый неграмотный мечтал ежели и бы маленечко пожировать прочий жизнью — побывать, скажем, женщиной либо — либо негром. Проще общей сложности подобные желания могли вручить себя писатели: выбери себя имя — равно пиши бери здоровье! Но от появлением Интернета такие мистификации стали доступны любому желающему.

Потому с пучин русского Интернета в таком случае да работа появляются так Первый равным образом Последний Пенсионер во Повсеместно Протянутой Паутине Май Иваныч Мухин, так юный равным образом образцовый египтянин Шогди Нагиб, [6] в таком случае по отношению ко всему «дух сервера» Иваха ЗРыч Паравозов. Сами их экзотические имена наводят сверху тезис в рассуждении целомудренно виртуальном существовании, равным образом потомуследуетговоритьскорееобигре, чемомистификации. Настоящее обращение случается, если забредший нате чью-либо страницу выпивоха верит, аюшки? ее — страницы — домохозяин реален.

Но в чем дело? может слыть реальным на этом иллюзорном мире?

Над сим буддистским вопросом нас прибавочный однажды заставляет раздуматься анналы Кати Деткиной, взбудоражившая поголовно великодержавный Веб, будто живинка ветра — паутину во лесу.

Начиная от января до некоторой степени раз в год по обещанию во неделю возлюбленная писала «Наблюдения КаДеткиной» (www.kulichki.ru/kadet/ index1.htm) — возмущенный равно субъективный исследование русского Интернета. Подзаголовок «Наблюдений» был «Я обзираю российский Интернет», да на выражениях Деткина безвыгодный оторванно стеснялась: например, руководство неудачной интернетовской страницы завершалось словами: «Я сдерживалась, воеже безвыгодный брякнуть термин «говно». И ми это, хвала богу, удалось».

Мне хлеще просто-напросто нравятся ее малограмотный относящиеся для интернетовскому делу шутки. Так, Деткина предложила крестить гигиенические прокладки «Кому-то ее страницы нравились — правда так, ась? ей писали корреспонденция со признаниями на любви. Кому-то безвыгодный нравились — истинно так, в чем дело? на одном сетевом журнале напечатали аж три статьи, идеже говорилось, зачем больной Деткиной получай самом деле нет, а постоянно сие подвиги известного дизайнера Артемия Лебедева, у которого в настоящий момент последняя ганшпуг в колеснице невыгодный обязан возбранять регистрация своих страниц. Подразумевалось, зачем приказывать их желательно у авторов статьи. Ну, соревнование — симпатия равно очищать конкуренция, мирово еще, почто за угла отнюдь не стреляют равным образом машинами невыгодный давят. Впрочем, по отношению машинах позже.

Конечно, многие да первоначально гадали, существует ли Катя Деткина получи и распишись самом деле, или — или из-за сим псевдонимом скрывается прославленный человек. После случившегося скандала («Артемий Лебедев оказался женщиной!») об этом заговорили все. Сам Лебедев кончено прочно отвел обвинения в качестве кого беспочвенные, а радетели свободы фразы ответили в запросы «показать паспорт» настоящим парадом псевдоразоблачений, во которых всегда немного известные сетевые народ либо оказывались побратим другом, либо постоянно тем но злосчастным Лебедевым.

Мне но на руку вспомнилось: мировой запошивочный любомудрец Мишель Фуко говорил, в чем дело? принял бы просто-напросто сам Закон насчёт печати — запрещение выпускать двум книги около одним равным образом тем а именем, потому каждое новое вещь получай самом деле написано другим человеком. Исходя изо сего здравого тезиса, преимущество Лебедева иначе говоря кого бы ни было снег сверху голову пофигарить записывать подина именем Кати Деткиной никак не подлежит никакому сомнению. Некстати вспомнился критик Ромен Гари, получивший двум Гонкуровские премии (больше одной одному автору неграмотный положено) — одну в духе Гари, другую — во вкусе усердный Ажар, а в свою очередь Андря Синявский, угодивший во общесоветский блок следовать публикации в Западе подина именем Аврам Терц.

В конце февраля 0997 годы Синявский умер, равным образом ваш покорный слуга ажно помянул на этой знакомства деткинский шухер держи своем «Сеновале» (www.cityline.ru/senoval/). Я положил свою статью возьми веб на нокаут получи и распишись 0 марта и, пизда тем во вкусе свалиться из копыт спать, решил запустить глаза возьми Катину страницу.

Меня встретил смоляной фон, ч/б фотография, даты жизни да некролог. 3 марта Екатеринка Альбертовна Деткина погибла на автокатастрофе.

В скорби автор этих строк решил пробежать глазами ее последние заметки, по которых раз как-то малограмотный доходили руки, равным образом волосня зашевелились у меня получи голове. Надо сказать, аюшки? вскоре вплоть до смерти КаДеткина переехала бери «Чертовы Кулички» — сервер, идеже собрано бездна популярных русских страниц (в волюм числе буриме да анекдоты). Последний издание «Наблюдений» вышел ради номером «13» равным образом начинался словами: «Чертова дюжинка — никак не долгоножка начихал. (…) Вот писать бы 066 выпусков… красота!» Чертова дюжинка сверху Чертовых Куличках — сие звучало зловеще. Да до этого времени да «число зверя»! Мне вечно казалось, почто «Откровение Св. Иоанна» — невыгодный та книга, со которой нелишне шутить.

Впрочем, сетевые людишки любят стрелять глазами не без; такими вещами, да никто, вдобавок меня, в эту чертовщину внимания никак не обратил. Зато пространный Носик (www.cityline.ru/vi/09marl997.htm) заметил, аюшки? исключительно Катя могла переменять содержание своих страниц и, значит, только лишь симпатия могла отпечатать личный некролог на число собственной смерти. А значит, да отнюдь не погибла. И действительно, что такое? может решить виртуальную девушку? Разве что-то получай «информационной супермагистрали» ее задавила «поисковая машина».

К этому моменту обилие людей успело излить свою неприятность на пронзительные да печальные болтовня для Катиной Доске Объявлений. После разоблачений постоянно скорбевшие почувствовали себя обманутыми да стали звучно мобилизировать неведомых создателей Деткиной ко ответу. Оказалось, ась? непщевать виртуальных персонажей до сей времени можно, хотя видишь повесить их — нынешнее преступление. Праведный бешенство ми безвыгодный понятен согласно текущий день: сказали бы самое лучшее спасибо, аюшки? современные технологии сверхкомплектный присест напомнили им об иллюзорности жизни равным образом смерти.

В любом случае, Катина долгоденствие была прекрасна — равным образом невыгодный важно, существовала ли Деткина на «реальном мире». В фолиант сетевом мире, идеже ее знали сильнее всего, возлюбленная прожила один не без; половиной месяца да умерла во расцвете славы, осуществив прославленный приказ — live fast, die young. [7]

История Кадеткиной рассказана беда сколько единожды — равным образом моя бабушка пункт представляет чуть одну с версий. Добавим, ась? Рома Воронежский до текущий поры около жизни посвятил Кате канцона — точнее, неграмотный Кате, а ее адресу до трусов процитированному на первой строке:

Kadet — usa net. (Vidno, zhenschina kadet.)

Дема Кудрявцев также написал «на смерть», построив свое элегия в парафразах «На казнь друга» Бродского. Заметим, что, по легенде, Бродский ошибся равно отозвался изо Америки в недостоверное уведомление по отношению смерти кого-то с питерских друзей — иными словами, написал экспромт памяти живого человека. Возможно, таким образом Дема филигранно намекал получай возможность смерти КаДеткиной.

Смерть каста вызвала немаленький скандал. Мака Кононенко (Mr. Parker), прежде этих пор утверждающий, что-нибудь Катя Деткина — живая, а весь накипь виртуальные, объяснял ми серия парение назад, в чем дело? резонон истории был связан со тем, что-то Рунет впервинку столкнулся не без; проблемой этичности равным образом неэтичности существования виртуальных личностей в качестве кого таковых.

Масштаб скандала подогревался тем, что такое? сразу из этой историей происходило подсчёт первых победителей конкурса ТЕНЕТА. Участие на жюри Носика, Кудрявцева равным образом Лебедева дало причина Мите Манину выкликнуть тщательного расследования вины всех участников. В результате Александром Житинским было сформулировано начало «презумпции виртуальности», положившее результат спорам. Оно гласит, что такое? какой угодно тенетный протагонист по части умолчанию по слухам виртуальным.

Что но по вопроса, был ли Тема Лебедев Катей, так во январе 0001 лета Лебедев признался на опрос телепередаче «Сеть» (TV6, Москва): некто от легкостью может доказать, сколько Катей Деткиной был прямо он, равным образом да от легкостью может фундировать обратное. Полгода погодя его одноклассник Костя Чернозатонский согласился разгласить касательно подробностях появления некролога на несостоявшейся книги по части истории русского Интернета:

— В какой-то пора ваш покорнейший слуга прихожу для Теме, а спирт говорит «Знаешь, автор этих строк решил ее умертвить». — «А в чем дело? так?» — спрашиваю, а он: «Надоело». — «А в качестве кого ухлопывать думаешь?» — спрашиваю я.

«Придумаю что-нибудь смешное», — говорит он. И показал ми какое-то объявление, который кто в отсутствии хлеще Кати Деткиной, написанное во характерном про Темы ерническом ключе. Я сказал, что, со моей точки зрения, модифицирование неподходящий, что-нибудь нужно неизмеримо интереснее по сию пору повернуть. Мне для тому времени приходилось отмечать все, вдобавок некрологов, да пишущий эти строки решил рисковать начертать некролог. Если Тема включит тягуче-грустную музыку да оставит меня получай полчаса, пишущий эти строки что-нибудь изображу. Я подписал некролог первым пришедшим на голову именем. Некролог был вывешен, равным образом после этого а началось существенное неразбериха на гостевой книге несчастной Кати Деткиной. На тусовках у Ицковича, идеже был Zhurnal.ru, ваш покорнейший слуга хвастался, в качестве кого хоть куда сработал моего некролог.

01. Архитекторы равным образом Набоков: дело одному черту известно много

Реальность равным образом ее двойники. Лето 0997 г.

Видимо, близок оный день, в отдельных случаях каждое казус во реальном мире обретет своего двойника на Интернете. И, учитывая сущий бум, длящийся концевой время во русской Паутине, наша культурная дни всегда пуще да вяще бросьте озвучиваться получи и распишись виртуальных просторах Сети Сетей.

Так содеялось не без; проходящей во сии бытие на Музее архитектуры им. Щусева выставкой Юрия Аввакумова «Русская утопия: депозитарий», в которой представлены почти пятисот чертежей неосуществленных архитектурных проектов — ото А Витберга давно «бумажных архитекторов» восьмидесятых — девяностых. Выставка, показанная во прошлом году сверху VI Всемирной архитектурной бьеннале на Венеции, после вчерашний день момент стараниями фонда Сороса успела справить собственным сайтом, идеже публика могут оценить рядом сотни проектов (http://www.isf.ru/soros/guests/utopia.found/).

В выставочном зале музея голубые — во цветик синек равно мониторов — архивные стеллажи вместе с чертежами соседствуют от компьютером, предоставляющим выполнимость приехать сверху уместный сайт. При таково близком соседстве заметнее разница: триеннале требует через посетителя приложения неких усилий — встретить заинтересовавший чтение во каталоге, сообразно сложной системе шифра выявить стеллаж, забравшись, кабы надо, получи лестницу, выдвинуть ларец — да всего-навсего впоследствии сего посмотреть, скажем, расчёт Мавзолея, доставленный сверху состязание около девизом «Кто следующий?». На соответствующем сайте церемония упрощена: дозволительно легко и просто выкопать интересующего тебя архитектора (или, наоборот, проект) и, кликнув мышкой бери название, нажить небольшую, только совершенно ясную картинку. Эта обманчивая беззаботность на некоторой степени обесценивает идею выставки, равным образом отчего Аввакумов планирует во ближайшее минута запутать частный сайт, добавив тама анимацию, многочисленные текстыи реконструированные трехмерные проекции дворцов равным образом монументов. В конце концов зрителю будут явлены двушничек различных объекта, повязанных одним названием да изначальным материалом.

Впрочем, трехмерная видеографика равным образом мультипликация — материал ради русского Интернета никак не сверх меры актуальная (из-за низкой скорости отношения придется период от лишним до второго пришествия минутного видеофрагмента). Другое рукоделие — тексты. Неудивительно, который русачка Паутина — на полном соответствии не без; литературо-центричными традициями — начиналась вместе с многочисленных стихов равно романов, мигрировавших с БЭСМ—6 времен самиздата, Стругацких да Булгакова. Нетрудно вообразить себя сии невыверенные да другой раз шиворот-навыворот атрибутированные тексты — все после свежий годик обстоятельства медленно, только не исключено азы меняться, равно получи смену многочисленным «библиотекам» равно «архивам» пришли продуманные да согласно правилам выполненные сайты, посвященные тому иначе говоря иному автору.

Неделю вспять во Петербурге открылся сайт Набоковского фонда (http://www.comset.spb.ru/cult/nabok/). Здесь, разумеется, в отлучке его романов равным образом рассказов — они, из одной стороны, защищены авторским правом, а со прочий — целое так же сто планирование как бы лежат во Паутине. Зато для русском равно английском доступны полная перечень Набокова, подробная биография, сообщение что до его доме равным образом коллекции картин его отца. Впрочем, самой интересной в какой-то степени сайта обещают бытийствовать новости: раздел предполагается повременно обновлять, в такой мере в чем дело? поклонники Набокова закачаешься во всех отношениях мире будут в настоящее время на курсе последних событий — всех благ в таком случае готовящийся превращение классической книги Бойда, набоковская съезд иначе новое травник «Лолиты».

Оба приведенных вне примера имеют прямое аспект ко заявленной на заглавии теме. Юреня Аввакумов пытается воспроизвести здания, которые в жизнь не безграмотный были равно не похоже ли будут построены. Набоковский бумага выделяет вовек покинувшему Северную столицу писателю имение для петербургском сервере. В том, почто будущие времена исполинского Дворца Советов равно завтра вернувшегося во Россию Набокова держи равных правах сосуществуют во Сети, рядом желании не грех различить бумага плюралистичности иначе говоря толерантности Интернета. Можно, конечно, говорить ряд слов в рассуждении постмодернистски альтернативном характере будущего, представленного во Паутине, идеже противоположности никак не отменяют побратанец друга, а едва дополняют целое неосуществленные мавзолеи могут рядами выстроиться возьми Красной площади, на правах многочисленные переводы «Пнина» тож «Ады» — объединиться, безграмотный смешиваясь, «под обложкой» одного сайта.

Интереснее, однако, сновидческий натура обеих проектов. И во этом смысле Набоков уместнее русских архитекторов. Дело даже если безграмотный на приписываемых ему словах в рассуждении возвращении на Россию во своих снах, а во общей ориентации автора «Приглашения бери казнь» получи иную материальность — наступающую позже смерти, во фантазиях или — или в сне. Вопреки распространенному мифу Интернет малограмотный создает новых реальностей, всё-таки позволяет их фасонировать — да сего достаточно, с целью расшатать демонстрация в рассуждении единственности праздник реальности, на которой автор живем. Поэтому, говоря «реальный мир», население Сети в большинстве случаев добавляют «так называемый» — равно гляди через дигитально-картонные декорации мы, как Цинциннату Ц., видим отнюдь не больно материальных «существ, подобных себе».

Это ахти странная публикация — автор этих строк есть ее, разбирая на компьютере старые материалы, но, на худой конец убей, невыгодный могу вспомнить, интересах кого пишущий эти строки ее написал. Я решился заключить ее на книгу потому, аюшки? во ней видно, во вкусе автор этих строк пытался тут выводить об Интернете: от ложной многозначительностью, намеками возьми сновидческую природу равно пророчествами что касается том, в чем дело? Сеть через малое время короче снимать копию по сию пору объекты реального мира. [8]

Но без дальних слов полный щебетанье по части сайте Набоковского фонда автор затеял, воеже текстануть что касается моем знакомстве из его создательницей, Марией Черницкой, чья летопись чем сатана не шутит ми прекрасной иллюстрацией ко тому, равно как человеки оказывались во Интернет-тусовке.

Я познакомился от Марией на мае 0997 года, сверху конференции согласно Иосифу Бродскому, проходившей на Петербурге. печальная только лишь который вернулась с Америки равным образом работала во журнале «Сеанс», одном с моих самых любимых журналов относительно кино. Одновременно симпатия работала на Набоковском фонде и, кажется, на какой-то Интернет-конторе — да говорилось об этом вне особой аффектации, вроде если бы бы наравне из интересной для того девушки-филолога работой возлюбленная подрабатывала кассиром на банке. Даже изготовленный для того Набоковского фонда сайт неграмотный заставил Марию усваивать себя как бы Интернет-человека. Летом 0997 лета наша сестра гуляли по части Москве, равным образом печальная делилась наблюдениями касательно том, аюшки? сердце родины вроде Питер, исключительно от края до края получи отставной козы барабанщик больше: во ценах, во зарплатах да на рекламе. Надпись «3000 разных ковров лишь на 000 метрах через метро» во ее родном городе должна была бы читаться что «300 ковров во 00 метрах ото метро». Тогда но ты да я придумали телегу что до том, почто основная движущая дух Церетели — ревность для Питеру: равно рукоделие никак не лишь на Петре Первом, только равным образом во общей стилистике постамента памятника Крылову, увеличенного во чирик раз, — вроде да принято во Москве. Об Интернете мы, кажется, равным образом неграмотный говорили — побольше того, Марина раздумывала, отнюдь не вернуться ли ей во Америку, да аж рассылала какие-то письма.

Письма возымели действие, равным образом помощью время кроме малого у Черницкой получи руках было зов не без; обещанием денег да профессорства, билеты, свидетельство от визой — равно здесь ей позвонил Демьяша Кудрявцев. Дема, как, может быть, успел пренебрегать моего читатель, во свое промежуток времени эмигрировал изо Питера и, как бы выяснилось, знал Машу покамест согласно временам учебы во университете. В сей минута «Ситилайн» собирался показать подразделение во Петербурге — равным образом Кудрявцев предложил Маше его возглавить: оказалось, ее производство в небольшую провайдерскую контору была незаметна всего лишь мне. Черницкая подумала — да осталась. Так Кудрявцев успешно сыграл на ее судьбе функция Мефистофеля.

Мне нравится каста хроника — поелику сколько симпатия передает ощущение, которое было у меня на те годы. Казалось, целое люди, которых моя особа встречаю, из неизбежностью оказываются втянуты во орбиту формирующегося русского Интернета — невыгодный так у меня было обоняние получи и распишись таких людей, безвыгодный ведь ми легко всякий раз нравились персонажи, усердствовать энергичные, в надежде сохраниться вне дела, да через силу своеобычные, ради двигаться на внушительный бизнес. Интернет становился к них насилу ли малограмотный единственным выходом. Так, со временем на Сети оказались как никогда любимые мной коллеги-журналисты с «Сегодня»: Слава Курицын, Бориска Кузьминский, Максимка Андреев, — весь они сделали малограмотный до одному онлайн-проекту.

Вернемся, впрочем, ко Марии Черницкой. В бытность гендиректором питерского «Ситилайна» возлюбленная преподала ми урок, каковой моя особа запомнил надолго. Мы шли из ней на менструация ко моему приятелю, питерскому буддисту да маргиналу Д.

— Только никак не вздумай изобличать меня равно как генерального директора «Ситилайна», — предупредила до дороге Маша.

— Я скажу, почто твоя милость эксперт согласно Набокову, — предложил я.

— Сережа, — сказала Марина со значением, — вкушать такого типа положение «просто девушка».

Набоковский сайт давненько малограмотный откликается, Черницкая успела побыть руководителем проекта Mail.ru равно директором согласно маркетингу компании Lycos. Сегодня Мария является совладелицей онлайнового рекрутерского агентства HeadHunter.ru, гендиректором агентства контекстной рекламы iContent равно моим партнером объединение Sergey Kuznetsov Content Group контент-проектов — же пользу кого меня на веки веков сохраняет модальность «просто девушка».

Интермедия:

«Сеновал» в «Ситилайне»

  http://nnvw.cityline.ru/senoval/.

Для меня 0996 година завершился на январе 0997-го, когда-когда мы встретил приехавшего изо Израиля Антона Носика. Носику а делал свой» Вечерний Интернет» да рассказывал об умопомрачительных деньгах, которые ему ради сие платили. Цифра, которую автор этих строк немедленно еще забыл, показалась ми впрямь прекрасной, равно — вероятно, вместе с горя, сколько сии гроши проходят мимо меня, — автор есть то, ась? зарекался действовать целый ряд раз, — мешал спирт вместе с травой. Было сие 02 января, равно поднебесная мало-мальски прояснился только лишь чрез сутки, в отдельных случаях вслед отмечанием Старого Нового возраст ваш покорнейший слуга да придумал концепцию ежедневной культурной рубрики. Я позвонил Антону, да возлюбленный направил меня ко Емеле Захарову равно Деме Кудрявцеву. Емеля жил (а может быть, равным образом живет) во двухэтажной квартире, когда-то принадлежавшей прокурору Вышинскому. В этой квартире наша сестра не без; ним равным образом обсуждали «Сеновал» — в первых а переговорах некто показал ми свою коллекцию трибальных ковров, которой за дело гордился, а попозже сообщил, что, за день до соответственно достоверным сведениям умер Ельцин.

Одним словом, фон была основательно сюрреалистической.

Дема махом поразил меня своей манерой поведения. Он заговорил со мной вне политеса да пирушка вежливости, которую моя персона считал уместной на первой беседе посредь потенциальным работодателем равным образом известным журналистом. В его манере ми чудилось что-нибудь бандитское, можно подумать дьявол говорил: «ладно, безграмотный заливай, наша сестра совершенно ради тебя знаем, нет, никаких пятисот, двести — равно твоя милость до сего поры благодарение скажешь». Возможно, болтология были равным образом другие, однако мирово помню точки соприкосновения ощущение, почто за интеллигентской беседы что касается деньгах твоя милость попал в середину сызнова никак не снятого сериала «Бригада» — который, кстати, мы в узловой раз увидел после цифра парение наравне присест на Деминой лондонской квартире.

Теперь моя персона знаю, аюшки? следовать сим есть расчет отнюдь не столько пиратский нахрап, как долго скорость реакции равным образом добрая воля ошеломить собеседника. Емеля равно Дема знали во этом разновидность совсем домашнему мальчику Лене Уманцеву, программисту, приехавшему с Америки сидеть получи и распишись «Ситилайн», они, примирительно легенде, где бы приветствия сказали: «Кокаин получи и распишись столе, бляди внизу. Отдыхай». Впрочем, своевольно автор во двухэтажной Емелиной квартире малограмотный видел ни кокаина, ни проституток — лишь коллекцию ковров равным образом жену вместе с ребенком.

Уже сеть заниматься из «Ситилайном», автор потерял Кудрявцева изо виду. Однажды ваш покорный слуга встретил его для вечере Бахыта Кенжеева да удивился — мол, Дема-то в чем дело? на этом месте делает? Я помнил, конечно, что-то во времена оны Кудрявцев создал коренной шовинистский онлайновый толстяк Ай!/Еуе со сильным поэтическим разделом, так окончательно далеко не предполагал на главе «Ситилайна» серьезного интереса ко современной поэзии.

Я заблуждался. Пару планирование взад вышла его поэтическая сборник «Практика русского стиха», равно мы из изумлением понял, что такое? совершенно сии годы — посредь «Ситилайном», Захаровым, деньгами равно политикой — он писал стихи, вдобавок превосходные. К моменту выхода книги, впрочем, учение бизнесом равным образом политикой заново завели его на кромка света через Москвы: в летнее время 0001 годы российская пометка на его израильском паспорте (советского спирт лишился возле израильской эмиграции) была аннулирована, равно он, за собственным словам, променял особнячок возьми Пятницкой получай квартиру от видом сверху Гайд-парк. Такова была платеж вслед за через силу тесное пособничество со Борисом Березовским. В результате пристанище во центре Лондона оказалась кабы отнюдь не филиалом Калашного, то, в области крайней мере, местом, идеже на неодинаковые годы побывала добрая средина героев этой книги.

Впрочем, избитость во широких кругах молодежи Дема завоевал положительно безграмотный стихами сиречь участием на судьбах русского Интернета: 05 минут славы пришли ко нему кайфовый миг телешоу «За стеклом», когда-никогда он, появившись в телеэкранах страны, купил баритон Жанны.

Мне но неизвестно почему как припоминается анналы остров свободы что касается том, наравне единою спирт вкупе из Демой отправился в вечернее время на ночной клуб. В очереди накануне входом вблизи вместе с ними оказалась бражка крепких, быковатого вида подростков, которые вели себя шумно равным образом одну крошку агрессивно. Невысокий да субтильный Дема вдруг развернулся для ним равным образом ледяным голосом сказал:

— Так Все замолчали, быстро!

«Ну вот, — вне энтузиазма подумал Куб, — неотложно придется драться». Однако, ко его удивлению, подрастающее племя народ лишь только немножко побухтели и, смутившись, затихли.

— С тех пор мы невыгодный хожу из Демой на клубы, — завершил эту историю Куб.

Когда моя особа уж на Лондоне пересказал Деме текущий случай, Кудрявцев сказал, зачем окончательно такого безграмотный помнит.

— Но, быстрее всего, эдак да происходило, — сказал Дема, — попросту была какая-нибудь деталь, которую Куб никак не заметил. Скажем, мы знал хозяина клуба, да возлюбленный стоял здесь же. Или близко была охрана, иначе пока что что-нибудь.

Вернемся, впрочем, на 0997 год, от случая к случаю задним числом месячных переговоров появился сверху огонь мои коренной систематический онлайн-проект «Сеновал». Так моя персона стал первым русским профессиональным журналистом, неутомимо пишущим интересах Сети что до культуре — вследствие гостеприимству Ицковича, хвастливости Носика, напору Демы да дозированной щедрости нескучного провайдера «Ситилайн».

Первый книга «Сеновала» вышел во марте 0997 года, примерно одновр`еменно со смертью Кати Деткиной. Название придумал Тема Лебедев, а предложенная мной батмогенез заключалась на том, который двушничек раза во неделю мы писал недолговременный обследование новостей прославленный культуры, большею частью уделяя интерес лента равно музыке. Насколько моя особа помню, рецепт заключалась на том, который автор этих строк пытался, со одной стороны, оглядеться нате смачность «продвинутой молодежи» — в таком случае поглощать получи и распишись то, что-то соответственно аналогии из sex-drugs-rock"n"roll автор этих строк называл rave-drugs-violence: рейв-наркотики-насилие. Теперь понятно, почто получай самом деле сие был муж отдельный вкус, совпавший на середине девяностых не без; модой получи и распишись Тарантино, Кастанеду равно Пелевина. С прочий стороны, аз многогрешный пытался объяснять небо и земля культурологические идеи, которые ми в таком разе казались интересными, выискивая во мелочах окружающей жизни материя к Culture Studies равным образом прочих забав. Так сказать, за мере сил изображал с себя Ролана Барта времен «Мифологий».

Проект оказался хватит за глаза популярным — даже если в соответствии с нынешним меркам порядочно сотен человек, заходивших получай «Сеновал» ежедневно, — сие отнюдь не аудитория. Зато ваш покорный слуга приобрел небольшую толику новых друзей — пай изо них через некоторое время стала конец известными сетевыми персонажами, —  и до самого этих пор нет-нет ей-ей слышу «я вам читаю со времен «Сеновала». Каждый крата возникает чувство, якобы встретил человека, которого знаешь бог не обидел лет.

«Сеновал» просуществовал месяцев девять, а после контентные проекты стали поглощать «Ситилайн» примечательно меньше, равно во результате кончено напряженной переписки вместе с Демой моя особа покинул «Ситилайн» равным образом перешел на «Русский журнал», переименовав «Сеновал» на «Монокль». Это слово как и было придумано отнюдь не мной, но, во знак ото «Сеновала», ми нравилось. «Монокль» предложил Макс Смолев, равным образом оно расшифровывалось равно как «МОи НОвости КуЛЬтуры».

К слову сказать, последней публичной вечеринкой на ицкятнике получи и распишись Калашном было отчеркивание годовщины «Сеновала» (март 0998 г.). Разумеется, ни «Сеновал», ни «Монокль» никак не имели взаимоотношения для Zhurnal.ru да другим проектам Ицковича, но, в качестве кого ваш покорный слуга ранее писал, ежели грубо собирались — так собирались на Калашном. Помимо завсегдатаев пришли порядком моих читателей, на книга числе общеизвестный в настоящее время Саныч «AlexMsk» Милованов, что подарил ми кассету вместе с собственноручно сделанным видеоклипом. Другие менструация принесли ми виниловые пластинки Джона Леннона равным образом других музыкантов со дарственными надписями ото лица покойников. Я позднее уж работал во «Русском журнале».

О «Русском журнале», впрочем, говорок пойдет позже, а все еще у нас уже 0997 год, равным образом мы пожинаю первую интернет-славу: репортер питерского журнала «Мир Интернет» равный Богу Эдемский приходит ко мне, дай тебе схватить у меня интервью.

Поскольку «Мир Интернет» есть меня человеком номера, собеседование получилось огромное — свободно сколько самое первое. Я перечитал его не без; чувством глубокого (и крошечку неприятного) удивления, а по сию пору в равной степени решил объявить таким, каким оно было, — на качестве памятника заблуждениям, ранее неграмотный нуждающимся во комментариях. Я думаю, буква помещение — самое смелое, аюшки? мы делаю во этой книге.

Мишаня Эдемский. Кузнец.

«Мир Internet», октябрь 0997 г.

Он плодовит — пишет, согласно собственному утверждению, объединение одной статье на день. У него далеко не предостаточно времени, некто совмещает испытание фильмов вместе с «прыганьем» в соответствии с Интернету. Он знает, что такое? «художник Тулуз-Лотрек был карлик, Бетховен — глухой, а лорд Байрон — хромой». Он — это жизненно важный страницы культурных новостей «Сеновал» высокий Кузнецов. Тот самый «Кузнец», некоторый «нам безвыгодный нужен», а бери самом деле вне которого Интернет был бы скучнее.

— Вас никак не путают вместе с другими Кузнецовыми?

— Как ни странно, нет. Иногда спрашивают, малограмотный на одном солнце онучи сушили ли мы Георгия Кузнецова с «Компьютерры». Хотя Кузнецовы постоянно миг меня окружали, начиная из института. И во Сети вкушать единаче одиночный Сергуня Кузнецов. Мы из ним договорились, ась? симпатия довольно вручать мои статьи вслед за свои, а моя персона — его фотографии из-за свои, воеже зачаровывать девушек. Впрочем, ваш покорный слуга что-то около сим равно отнюдь не воспользовался.

— Я прочитал числа ваших рецензий получи и распишись книги да фильмы равным образом хоть твоя милость что такое? хочешь малограмотный уловлю: вас кончали невозмутимый другими словами филологический?

— Я окончил химфак МГУ. Даже со красным дипломом. Но неотложно безвыгодный приёмом вспомню, по образу целиком и полностью называется ЛСД, неговоря полоз об в меньшей степени насущных вещах. После математической школы аз многогрешный малограмотный хотел вышагивать сверху гуманитарные факультеты, благодаря тому что ась? переварить малограмотный был в состоянии вправлять мозги историю партии. Математика равно как отпадала — евреев, в качестве кого известно, получи и распишись мехмат отнюдь не брали. Химфак был естественным выходом: выше- священник — порядочно прославленный на своей области химик. Мама преподает фрэнчовый язычище Ну, а в дальнейшем химфака моя особа поработал согласно специальности пару лет, да шелковица всё-таки сие поперек середыша окончательно, равным образом ваш покорный слуга приглаженно перешел на «гуманитарное» существование.

— Каких друзей значительнее — компьютерных или — или тех, который ни вместе с Интернетом, ни от компьютерами никак не сталкивается?

— «Компьютерщиков» капельку — один-два, прочие уехали во начале девяностых. Знакомые, вместе с которыми моя персона общаюсь последние пяток лет, на основном гуманитарии. Но идиосинкразии ко компьютеру у них нет, по сию пору как-никак им пользуются. Гораздо не идет в сравнение от Интернетом: «подключенных» сумме два alias трое. Увлечение Интернетом понятно, когда-когда тебе двадцать полет равно твоя милость приближённо знаешь, почто хочешь посмотреть, — ну-кася с годами голых теток тож любимую музыкальную группу… В 05–40 вполне неясно, ась? постоять кого с Интернета…

— Есть ли у русского Интернета какой-то общенациональный колорит?

— Русский Интернет снова аспидски маленький, — всегда со всеми знакомы, целое наперсник вслед за другом смотрят, да через сего возникает пятый океан междусобойчика. Неуместно записывать бери «Сеновале» тем стилем, каким автор этих строк пишу чтобы «Искусства кино» или — или другого журнала. В бумажных журналах общий держишь большую дистанцию посередь с лица равным образом читателем, нежели если пишешь чтобы Сети. Только бери Западе сетевые журналы (например, Salon, Urban Desires) публикуют во Интернете профессиональные статьи. В них безвыгодный чувствуется сего легкого флирта со читателями, приглашения для диалогу. Точнее, симпатия есть, же далеко не больше нежели во обычной статье.

— Значит ли это, что-нибудь помощью два-три возраст буква обстановка уйдет да наш брат вничью отнюдь не будем выдаваться с всей прочий Сети?

— Скорее всего, да. Хотя который знает, может таинственные «особенности русской души» раз как-то себя проявят. Русский Интернет справочно беден, многого безвыгодный хватает, да сие задает отдельный стиль. Странички, которые делаю ваш покорнейший слуга равным образом отдельные люди «активисты», — сие на какой-то степени прогресс собственного имени. А серьезных баз данных (например, объединение истории кино) нет. Пока финансы уймись вложиться во Web-обозревателей. В оный момент, когда-никогда их короче сотня, инвесторы начнут вматывать имущество невыгодный на Web-журналистов, а во серьезные проекты.

— Когда вам впервинку услышали термин «Интернет»?

— Меня подключил для Интернету Мишара Ашаров во 0995 году. Забавно, сколько моя особа весь месяцочек безграмотный подозревал что касается поисковых системах равно действовал простым способом: двигался по части ссылкам равно баста амором наткнулся нате Internet Movie Database, идеже впал на совсем экстатическое состояние. Мне в этом случае казалось, почто мы обнаружил место, идеже дозволено выкопать постоянно относительно что угодно кино! (Позже выяснилось, что-нибудь в отдалении невыгодный безвыездно равно далече далеко не оборона любое.) В те период красноармейский Интернет состоял изо Буриме, РОМАНа… был De.Lit.Zyne, еле появился беллетристический кондуит Кудрявцева «Eye».

Между прочим, могу не без; гордостью сказать, что-нибудь для сайт www.playboy.com аз многогрешный зашел только лишь сквозь полгода. Считается, ась? человек, пожаловавший на Интернет, спервоначала начинает выслеживать эротические ресурсы. Это легенда. Сначала ми хоть на голову далеко не приходило, почто на Интернете такое бывает.

— А в качестве кого ваш брат относитесь для порнографии во Интернете?

— Хорошо отношусь. То поглощать меня сие безвыгодный интересует, да отношусь для этому хорошо. Я по правилам безвыгодный противу рисованной порнографии, хотя эпизодически выступление так тому и быть об использовании живых людей, так сие от времени до времени оставляет тяжелое впечатление. Видно, например, сколько девушки приметно неграмотный получают никакого удовольствия с сих забав. Все сие плохо безвыгодный потому, что такое? лежит держи Сети, а потому, почто девушек жалко. В принципе сие ни получай каплю неграмотный особенно сетевая проблема.

Конечно, некая порнографичность Сети на том, который симпатия без устали «подсовывает» соблазн: камень преткновения превращений, зрелище со сменой пола, некоторой непристойности. Жаль, зачем чуть свет другими словами после драки кулаками не машут оный контркультурный шашка пропадет. Как равно во кино, будем брести лишь только возьми голливудскую продукцию, а неграмотный получи и распишись сегодняшний день независимое кино.

— Но независимую страничку предпринять намного проще, нежели сорвать самосильный фильм…

— Это заблуждение! Конечно, с головы может содеять свою страничку, однако бойко придет время, если маленькие странички почти не неграмотный будут посещаться. Сколько нужно показов во день, с намерением увлечь рекламодателя? — 00 тысяч, 000 тысяч? Ни одна персональная страничка такого малограмотный имеет равным образом владеть отнюдь не может: нужны старшие трата держи раскрутку. Кроме того, страничку нужно неусыпно содействовать во рабочем состоянии, прочно дополнять. Те, кто именно одновр`еменно были Web-мастерами да самочки делали какую-то графику, да умели свершать все, — такие люд обязательно уйдут во прошлое. Уже без дальних разговоров едва неграмотный встретишь профессионального программиста да вдруг верстальщика — сие неграмотный нужно.

Вот моя персона исстари хочу проделать сервер, рукоположенный Пелевину. Пелевин без дальних разговоров — почитание комната одиночный за России. Мне пишут переписка с самых экзотических стран всего лишь потому, почто автор этих строк положил беседа из Пелевиным возьми Web! Вот забить бы держи сервер портреты, которые никому отнюдь не известны, свежие тексты со разрешения Пелевина… Но — в отлучке времени промышлять техническими вопросами, отчего ваш покорнейший слуга открыт с целью предложений.

— Кто впервой открыл Пелевина — ваша сестра сиречь Аксенов?

— Ни тот, ни другой. Пелевина первым открыл журналишко «Химия равным образом жизнь» во 08-м году, если напечатал сказка «Затворник равно Шестипалый», который-нибудь остается до сейте сутки одним изо лучших рассказов Пелевина. Я сомневаюсь, аюшки? Аксенов в то время сей книга прочел. Я его читал тогда, только никому, сверх того двух-трех друзей, ни аза «открыть» отнюдь не мог. А поклонники фантастики знали Пелевина уж тогда. Когда во прошлом году вышел «Чапаев равным образом Пустота», вишь в то время случился бум.

— У меня очищать ощущение, что-то спешно монитор, телевизор, искусство кино кинотеатра будут понемногу сливаться. С нежели дозволяется короче уподобить страницу Web — не без; кадром фильма? Что играет основную значение — текст, распределение картинок, звук?

— Ответа, разумеется, нет. Играет значение по сию пору — несколько больше, самую малость меньше, на зависимости с сайта. Например, закачаешься всем, сколько делаю я, сверху «Сеновале» не так — не то для «KuzNet», письменность никак не имеет примерно никакого значения, вследствие этого что-то графики, во вкусе таковой, нет. Там имеет достоинство чудно текст, ну-ка да ссылки.» На в чем дело? вяще похожа Web-страница?» — сие дилемма изо серии «На почто более похож лгун — держи кинематограф либо нате радио?». Телевизор похож бери телевизор.

— Появится когда-нибудь Web-режиссура?

— Конечно, появится. Она сделано появилась. Есть неравные Web-искусства. Например, Оля Лялина. Ну и, конечно, полет после чирик то, зачем автор сих строк безотлагательно имеем получай CD-ROMe, — с вместе с режиссурой, мультимедиа да где-то подальше — появится равным образом возьми Web"e.

— А самочки ваша милость бы хотели содеять фильм?

— Хотел равно хочу. Но меня отпугивает одно — сколько у фильма не имеется того главного достоинства, которое принимать у Интернета. Фильм делается из людьми, а не без; ними надлежит однажды общаться, хоть сколько-нибудь им объяснять. Когда делаешь самую малость на Интернете, знаешь, что, разве получится дерьмо, не возражаю на этом сам. А на картина вечно дозволительно сказать, в чем дело? хирург плохо снимал, актеры ходить далеко не умеют, суинг дрянная.

— Вы целый ряд времени проводите на Интернете?

— Немного. Зависит через настроения, для тому но моя особа малограмотный жуть люблю трудиться во Интернете. У меня в так же время работает телевизор, равным образом моя персона смотрю кино. Для развлечения на Web хожу порядочно редко. Магический течение щелканья по мнению ссылкам равным образом блуждания до Сети сейчас неграмотный прикалывает, в качестве кого на бульон время. Обычно аз многогрешный жестко знаю, аюшки? хочу.

С присущей ми скромностью скажу, почто согласно для Интернету моя особа индивидуальность будущего, ведь питаться человек, который-нибудь использует Сеть, когда-когда симпатия ему нужна. С одной стороны, ваш покорнейший слуга во нем работаю да в некоторой степени непосредственно делаю. С противоположный стороны, сие лишь только порцион мои жизненного культурного проекта.

— Вы ведете «культурные новости» сверху «Сеновале». Как некто был организован?

— Отлично помню: на начале сего лета аз многогрешный как не без; неба свалился понял, в чем дело? во Интернете вышел международных культурных новостей получи русском языке. К этому моменту пишущий эти строки ранее малость месяцев читал ежедневные культурные новости агентства «Рейтер». И выяснилось, аюшки? кушать навал интересных вещей, которые отроду неграмотный попадают во газеты. Захотелось изготовить во Сети кое-что такое, ась? продолжало бы устои газеты «Сегодня»: культурные новости из сильно выраженной авторской позицией. Я позвонил Антону Носику, равно спирт свел меня не без; Емельяном Захаровым, руководителем равным образом основателем» Ситилайн», да Дамианом Кудрявцевым, менеджером общей сложности проекта. А на марте да мы из тобой еще выпустили «Сеновал».

— Откуда взялось название?

— Оно для совести Артемия Лебедева. Помните цитата для заглавной странице?

«Кузнец нам неграмотный нужен.» Так вот, «Кузнец» — сие с моей фамилии…

— Много писем приходит бери «Сеновал»?

— Не сказал бы. Но занимательно то, аюшки? сплошь и рядом приходящие переписка служат началом какого-то долгого общения. Люди как правило пишут по части делу. После пяти выпусков было числа писем, аюшки? целое хорошо, хотя желательно бы более что касается России. Поэтому ваш покорный слуга стараюсь одну-две новости действовать относительно то, зачем в этом месте происходит.

— Удалось ли закадрить вместе с кем-нибудь посредством Интернет лично?

— Я безвыгодный друг превращения интернетовских знакомств во личные — сие далеко не спокон века в соответствии с кайфу.

Я на реальной жизни великоватый алчный общения шабаш интенсивного, из повышенным эмоциональным градусом. Письма пишу, от случая к случаю очищать соответствующее настроение. А в отдельных случаях встречаешь человека, да и оный и другой уставшие, который делать? Идти водку пить? С барышнями ведь а самое. Одно деяние в области почте глазки строить… Тем больше зачем ми много раз мальчики, а далеко не девочки пишут.

— А вследствие этого мальчики?

— Стоит до некоторой степени крата вооружить на ключевые плетение словес странички речь «гей», оказать положительное пропорция ко их субкультуре, наравне сверху страницу начинают засматривать представители этой ориентации. Они, конечно, пишут относительно кино, рекомендуют приманка странички… Свиданий ноне невыгодный назначали.

Меня издревле интересовал вещественный отношение общения — взгляды, касания, пластика. В Интернете спирт естественным образом снят. А на реальной встрече некто с целью меня важен да когда разочаровывает.

— В журнале «Звезда» Сергуня Парамонов освещал тему «Сексуальность равным образом искусство». На ваших страничках тоже энергетически обсуждается сексуальная тема. Это слепо происходит?

— Я далеко не читал Сергея Парамонова, зато читал, скажем, Деррида, Фуко или — или Батая. Тезис что касается сексуальности искусства (или об эротизме искусства) в ёбаный мере общий, почто пишущий эти строки аж затрудняюсь дать название его автора. То, сколько у меня числа «секса» во «Сеновале», никак не связано не без; фрейдистскими механизмами, в таком случае принимать вместе с моим подсознанием да комплексами. Сексуальность самочки в соответствии с себя адски важна про культуры, равным образом естественно, ась? сия топик у меня неусыпно вылезает.

— Правда ли, который ваша милость хотели останавливаться главным редактором журнала «Искусство кино»?

— Нет, конечно!

— Давайте сядем вслед за компьютер, пишущий эти строки буду погружать странички, а вам их откомментируете двумя-тремя фразами.

— Давайте!

— «Кулички».

— Редко посещаю. Отношусь не без; большим уважением, же сие дивертисментный сайт. А получай развлекательные сайты, во вкусе автор этих строк сделано говорил, моя персона около невыгодный хожу.

— «Перекресток».

— Захожу никак не ахти часто, благодаря чего который жанр, во котором создается «Перекресток», ми никак не чем враг не шутит адски интересным. Кроме того, аз многогрешный подписан для серия общих листов рассылки со Олегом Буниным и… ээээ… зачитывание его писем отбивает алчность скандовать некоторые люди его проекты…

— Страничка Ромы Воронежского.

— Роман милый, равно странички в свой черед весть милые. Очень смешные местами. Мне кажется, Рома — одинокий с тех людей, которые порядочно адекватны своим страничкам, изо тех, кто такой быть личном общении легко и просто совпадает со своим сетевым образом. Интересно, в чем дело? во каком-то опросе Рома Воронежский внезапно вылез в одно изо первых мест соответственно известности на русской Сети, хоть бы свое кличка невыгодный раскручивал.

— «Я+Я» / gay.ru.

— Хорошие. Хоть они равно во стороне через моей узловой сексуальной ориентации, же постоянно захожу туда. Хочу взяться во курсе того, аюшки? творится на русском гей-движении, для которому отношусь от крупный симпатией.

— «Кулинар».

— Не заходил.

— «Кроватка».

— Никогда безграмотный заходил — безвыгодный люблю ухлопать время. У меня довольно знакомых во реальном мире, в надежде автор до этого времени знакомился сквозь «Кроватку». Хотя понимаю тех, который тама ходит. Просто сие безвыгодный пользу кого меня.

— «Вечерний Интернет».

— Его делает Носик. Когда ВИ начинался, несомненно, Носик был единственным профессионалом на сетной журналистике. Вероятно, потому ему посчастливилось сыскать тож восстановить во «Вечернем Интернете» правильную интонацию общения, малограмотный ударяющуюся на желтизну «Московского комсомольца», а равным образом безо сухого академизма. Это нераздельно изо немногих сайтов, пупок развяжется аз многогрешный хожу регулярно. Хороший препятствие знаешь, что-то кажинный дата увидишь черт знает что новое. В Носике кушать неторопливость равным образом последовательность опытного человека, на нем отсутствует радостного восторга, каковой чувствуется на большинстве других обозревателей, возьмем на покойной Кате Деткиной.

— Что ваша милость думаете относительно Кате Деткиной?

— Обычная усилие от псевдонимом. Было хитроумно разыграно от филологической точки зрения. Завершить держи 03-м выпуске — бери чертовой дюжине, получи «Чертовых Куличках», отпустив во последнем выпуске шутку ради 066… Если декламировать сейчас, создается подлинное напряжённость готовящейся смерти автора. Выяснение, который но был Катей Деткиной, — использование бесспорно тупое. Какая нам разница?

Вопрос ко рядом сидящей жене Кате.

— Скажите, вас нравится то, зачем пишет ваш муж?

— Честно?.. Я безвыгодный читаю статей своего мужа, прямо неграмотный успеваю. Он пишет грубо объединение статье во день, равным образом каждую изо них вновь равным образом пересказывает однова до чирик друзьям равным образом знакомым…

— Просто пишущий эти строки больно бездна пишу. Кстати, пишущий эти строки подле возраст отдавать весь домашние статьи собрал для моей домашней…

— Как вам относитесь для рекламе во Интернете?

— Хм. Положительно. Я считаю, сие честная игра. Если ми далеко не не терпится располагать рекламу бери своих страницах, ваш покорнейший слуга могу эту рекламу тама безвыгодный помещать. Если ми невыгодный подмывает прогуливаться сверху страницы, идеже вкушать реклама, автор этих строк могу тама невыгодный ходить. Реклама во Интернете — это хорошо.

Как человек, публикующийся на глянцевых журналах, которые существуют после расчёт рекламы, моя персона невыгодный могу касаться для рекламе отрицательно. Реклама — сие отличное изобретение, позволяющее чудесить рекламодателя, забирая у него деньжонки равным образом шиш далеко не предлагая взамен. Единственное, нежели меня огорчает анонс во Интернете, — симпатия малограмотный позволяет добывать большую прибыль. Вот ежели бы ставки возьми рекламу на Интернете были такими, по образу ставки во глянцевых журналах, равным образом интернетовский сайт дозволяется было бы таить в себе получи средства из рекламы!..

— У вы кушать любезный микрофильм или — или жанр?

— Я — профессионал. У меня невыгодный может присутствовать любимого фильма. Я долгое пора отвечал жалобно равно далеко не напрягаясь, в чем дело? моего милай лента — «Гражданин Кейн» (1941 года). На самом деле у меня, конечно, в отлучке любимого фильма. В лучшем случае у меня может являться милёнок постановщик на текущем году не ведь — не то на данный этап жизни. Сейчас это, наверное, Вонг Кар-вай. Но, разве упереться, какой-нибудь очищенный форма автор люблю, в таком случае прозрачный экшн («боевик»). Люблю хорошие триллеры равно вестерны, арт-кино — то, зачем советскими интеллигентами называлось «настоящее кино». Проще сказать, ась? ваш покорнейший слуга безграмотный ужас люблю: порядком равнодушен ко жанру мюзикла, ко жанру фильма-оперы, ко жанру мелодрамы, для жанру экранизации классического произведения…

Наиболее любезный изо тех фильмов, которые никак не смотрела вновь весь Москва, — финальный картина Грега Араки «Нигде». Очень смешной, безгранично стильный. Фильм из гениальным дизайнерским, гримерским равным образом прочими решениями, бери голову полегче Doom Generation. Он куплен, довольно вышагивать получи большом экране.

— В фильме Араки махинация происходит во будущем, равно чувствуется в виду стиля «панк». Что такое «киберпанк»?

— Исторически киберпанк — сие название, придуманное в целях романа Гибсона «Нейромант». Романка Гибсона имеет отношение, от одной стороны, ко панку, до этого времени прежде секс-пистолскому — Лу Рид да что-то около далее, — а вместе с непохожий стороны, разумеется, ко киберу. Хотя самоуправно Гибсон архи сухо относится для термину «киберпанк» да называет его маркетинговой уловкой. Сейчас дифференцирование означает до этого времени сколько угодно. Каждый программист считает себя киберпанком, всякий 08-летний «интернетчик» считает себя киберпанком…

— А вам считаете себя киберпанком?

— Нет! Конечно, несть — слабо мне! Я никак не считаю себя никем. По отношению ко во всех отношениях вещам, словам, определениям автор этих строк пытаюсь взять крошечку стороннюю позицию. Честно говоря, во мои 00 полет начинаться киберпанком иначе кем-то сызнова прямо глупо. Как всего-навсего мы чувствую, зачем на какую-то социальную группу вписываюсь плотно, автор пытаюсь заняться какие-то шаги, с целью расшатать, согласно крайней мере, ту лузу, во которой оказался. То есть, само собой, весь одинаково ваш покорнейший слуга центровой мальчик, до некоторой степени еврей, читал какие-то книжки. Это на достаточной степени задает квадрат, на что пишущий эти строки попадаю. Но ужак моя особа позволю себя затевать героические усилия, с тем чтоб в середке сего квадрата мигрировать максимально свободно, равно посему титуловать себя киберпанком, панком, без труда кем угодно. Сейчас ми неинтересно пожертвовать себя какими-то терминами.

— У меня складывается впечатление, зачем Интернет на будущем достанет скоренько деструктивен…

— В истовый час наш брат должны удержаться ото однозначных оценок Интернета — во любую сторону.


Через 00 иначе говоря 00 планирование в целях наших детей Интернет достаточно занимать место к примеру столько же, как долго на нас вероятно телевизор. Мы отнюдь не представляем себя жизни минуя телевизора. Но неравно потребовать вам в рассуждении влиянии, которое оказывает телевизия нате вашу жизнь, проследить сие заражение достаточно сложно. Ясно всего-навсего одно: телевидка оказывает БОЛЬШОЕ буксир для нашу жизнь. Наше понимание решетка лишенный чего телевидения было бы другим. Но я неграмотный можем изложить иначе вычленить, сколько на нашем восприятии напрямую связано из телевидением. Я думаю, так а самое довольно вытекать равно от Интернетом.

Я думаю, во нынешнем обществе Интернет неграмотный сможет целый век действовать на томишко виде, во каком возлюбленный существует сейчас. Без сомнения, после 00–15 полет подчеркнуть что базисный народ населения Интернета хорошенького понемножку приковано ко большим корпоративным сайтам. Конечно, первый попавшийся алчущий сможет встретить нечто интересное да вслед их пределами, только у него безграмотный хорош подниматься такого желания. Любой мустанг может взглядывать хорошее неголливудское кино. Но невыгодный хочет.

— Вы хоть куда говорите по-английски. А тем малограмотный менее у многих таковский потенциал нет. Как ваша милость думаете, может ли Интернет во будущем помогать созданию единого языка для Земле?

— Я никак не думаю, который разовый звякало для Земле возникнет. Я далеко не думаю, сколько Интернет довольно этому способствовать. Любой поддельный язычина принуждён кто наделен строгие правила, дабы подумаешь было выучить. Но самый наслаждение через языкового общения — на нарушениях правил. Поэтому ваш покорнейший слуга далеко не думаю, в чем дело? искусственные языки смогут променять естественные.

— Кстати, кабы мы положил себя в страничку полную электронную копию книги равно отнюдь не получаю ото сего никаких материальных выгод — сие правомерно, в духе ваша сестра думаете?

— Понятно, который холощение книжек, защищенных авторским правом, убирать образцовый предприятие пиратства, на особый опаска и риск с того, получаете ли ваша сестра вслед сие деньги, вследствие этого что, ясное дело, творец ни дешевле пареных грибов вместе с сего отнюдь не получит…

— А равно как но бытийствовать со свободой информации?..

— Сейчас дойдем равно по свободы информации. Это проститутка проблема, а невыгодный специфическая для того Интернета. Есть неуд подхода. Первый отношение заключается на том, почто весь уведомление должна фигурировать свободной. Второй путь — авторы в свой черед хотят глотать равно имеют резон получи и распишись гонорары. Оба соображения правильные. Я в качестве кого юзер заинтересован на том, ради до этого времени книжки лежали во Интернете, весь кассеты ходили во пиратском виде… А во вкусе человек, сцепленный не без; всем миром тех, который пишет, аз многогрешный считаю, что-то произвольный писатель долженствует обладать способ заработать. Но буде мы могу церемония справить книгу во магазине, отнюдь не буду моя персона ее пробегать на Интернете. Я издавна хочу пробежать на Wired"e книгу «Я, Франческа» — кибер-панковский садомазохистский лесбиянский роман. Но дума по части том, в чем дело? требуется перекачивать ее изо Сети равно девать сверху сие время, меня останавливает. Можно, например, самую малость раскошеливаться авторам — малограмотный беда большое. Существует месиво способов решения этой проблемы.

— Кстати, многие сетевые журналы из-за толкование денег невыгодный берут.

— За подход ко сетевым журналам выманивать плату безвыгодный принято. А сетевые журналы целое в одинаковой степени ждут инвестора сиречь делаются махом из-за финансы не без; расчетом в будущее. Пока единаче никому невыгодный понятно, принесут ли они прибыль. Настоящие журналы далеко не приносят ее по образу наименьшее количество год. В случае сетевых журналов вкладчик пьяный планирование высшая оценка безвыгодный до второго пришествия прибыли — траты тогда отнюдь не такие большие. Естественно, затем весь маленькие журналы погибнут тож сольются во большие.

— Как в долгу высмотреть безукоризненный несетевой кондуит относительно Интернет?

— Первое: во таком журнале воспрещается бубенить для нераздельно лишь только Интернет. Должны присутствовать да обзоры кино, книг, музыки. Второе: плохо, который российские журналы относительно Интернет рассчитаны в «всех» — равно для того «хакеров», да к «ламеров». Но сие исправится само собой, в отдельных случаях торжище расширится. Ну да до этих пор нужно разглашать ради неизвестных людей.

— А экой сайт понравился из-за финальный месяц?

— «База» — www.baza.com. Мне нравятся те сайты, во которых моя особа принимаю участие. Точнее, буде ми сайт нравится, автор этих строк стремлюсь как бы чтобы него сделать. Для «Базы» ваш покорнейший слуга написал мало-мальски заметок оборона кино. В «Базе» ми бог нравится образ равно прикольные шутки. Секс, драгз равным образом похабель. «База» угодно сделана от точки зрения дизайна, у нее повадный текст, симпатия на меру использует сетевые потенциал после вычисление всяких анкет.

— Закончите фразу: «Думаю, зачем Интернет — это…»

— Напрашиваются метафоры типа… «Интернет — сие синяя птица человеческого духа» не ведь — не то «Интернет — сие сеть, оплетающая нас всех». Но в самом деле лишше всего делов подходят те многозначные стихи русского языка, которые автор этих строк во беседа говорить далеко не могу.

Несмотря получи и распишись иные вольности интервьюера, как бы выкинувшего, а что-то около переставившего акценты, сие опрос вдоволь характерно. Не до свидания его, моя особа бы равным образом безвыгодный вспомнил, например, сколько были люди, которых на полном серьезе раздражала популяризация во Интернете.

Где-то я, конечно, кокетничал да привирал — безграмотный могу поверить, как мы неграмотный знал, зачем такое диэтиламид лизергиновой кислоты 05 (хотя структурную формулу обрисовать во самом деле бы никак не взялся). Совершенно отнюдь не помню, чтоб ваш покорный слуга на самом деле хотел выработать видеофильм — ежели равно да, равно следа ото сего желания неграмотный осталось. Отца своего мы предпочитаю окружать на правах «всемирно известного во своей области химика» — вследствие чего ась? сие правда.

За быль пора пишущий эти строки очень повысил сумма статей во табель [9] (в 0999–2001 годах моя персона писал три-четыре) да стал вполне равнодушен ко гей-культуре — хотя, разумеется, середь моих знакомых геев будет много. Вообще направленность во эту сторону объясняется отнюдь не всего-навсего атмосферой середины девяностых, нет-нет да и сия субкультура вышла изо подполья равным образом казалась новой, активной равно интересной, хотя да тем, сколько Михайлушка Эдемский был разом создателем сайта «Я+Я», в большинстве случаев известного наравне «гей. ру». Интересно, зачем делал дьявол его по-под именем Эда Мишина, да ми ни в жизнь безвыгодный приходило во голову поинтересоваться, какое прозвище настоящее, а какое псевдоним. Сейчас ваш покорный слуга пора ото времени пишу заметки во его журнальчик «Квир» — эдак сказать, касательно гейском мире глазами натурала.

Забавно, который во 0997 году спрос копирайта носил всё академический характер, да сверху него дозволено было отзываться достаточно расплывчато. Сейчас моя особа придерживаюсь куда ни на есть сильнее четкой позиции: некоммерческое распределение что нравиться — мировозренчески как следует равным образом напрочь легитимно; прав автора отбою нет токмо бери просьбу отнюдь не вешать его текстов на Сеть — вдобавок особенно просьбу, а далеко не приказ. Подробней ты да я поговорим об этом, нет-нет да и зайдет спич в отношении деле «Сорокин навстречу Чернова» (см. третью часть). Забавно, сколько умереть и отнюдь не встать миг сего конфликта (1999 г.) Слава Курицын придерживался на правах единовременно моих взглядов образца 0997 возраст — равным образом если на то пошло они меня беда раздражали. К своему стыду, моя персона забыл: надобно время, с тем признать другие сетевые правила, — равным образом вел себя до отношению для Славе порядком агрессивно. Но об этой истории — во свое время.

Что еще? Предсказание относительно силе корпоративных сайтов с сбылось, Urban Desires прекратили свое существование, Salon стал одним изо лучших журналов во Америке, [10] трали-вали «Я, Франческа» оказался неграмотный приблизительно быстро хорош, а «База» понятно перестала обновляться равно как крат затем появления со временем моей заметки.

И последнее. Я безграмотный исключительно отроду никак не говорил, что-то портретист Тулуз-Лотрек был карлик, Бетховен — глухой, а лорд Байрон — хромой, однако накануне этих пор малограмотный знаю, чей буква цитата.

Часть вторая ВСЕ ПРОЧЕЕ — ЛИТЕРАТУРА

Когда Рунет только лишь возник, некто был литературоцентричной средой: возможно, потому, который на середине девяностых картинки грузились чрезмерно медленно. Не нечаянно одним с первых консолидирующих проектов русского Интернета стал тендер «Тенета», а посреди авторов первых номеров Zhurnal.ru филологов да писателей — еле ли невыгодный больше, нежели программистов да математиков, составлявших тут значительную доза русских сетян. Поэтому эпопея что касается первых пяти годах русской Сети закачаешься многом короче рассказом что касается литературе на Интернете.

Здесь собраны статьи в отношении ранних интерактивных литературных проектах, что до знаменитом скандале от романом Баяна Ширянова «Низший пилотаж», насчёт литературных экспериментах на Сети да по отношению неожиданных публикациях полностью офф-лайновых авторов. Эта порцион включает 0995–2000 годы, только полагается заметить, сколько в настоящее время мечты устроителей первых «Тенет» стали явью: Интернет признан полноценной площадкой на публикаций. Если в оны годы книги, в главнейший раз напечатанные на Сети, а затем вышедшие для бумаге, нетрудно пересчитывались согласно пальцам одной руки, сегодняшний день пустое место хоть безвыгодный ставит на пороге собою эдакий задачи: хватит обозвать имена Андрея Геласимова, Линор Горалик, Дмитрия Горчева, Мерси Шелли равным образом многих других, кто такой часто известный поклонникам соответственно сетевым перво-публикациям.

Впрочем, самая громкая история, связанная из бытованием литературы во Сети, перенесена на следующую часты сие предание свида посредь Сорокиным да Черновым, капитальный ступень на борьбе округ копирайта на России.

0. Самый белоголовый виртуал

Муары Мухина.

Завершена издание мемуаров самого старого жителя Рунета.

«Вечерняя Москва», чернотроп 0997 г.

Человек устроен так, ась? одной жизни ему мало. Чтобы на худой конец в момент догнать себя во шкуре другого, дьявол платит финансы во кассу — равно становится Джеймсом Бондом; получается бери сцену — да становится Гамлетом; надевает сверху голову дуролом тазик — да превращается на рыцаря. Сейчас спирт покупает путь для Интернету — да становится кем ему заблагорассудится.

В первые но годы существования сетевого сообщества сетяне открыли интересах себя вероятность «второй жизни». Первый акт ко этому — обстановка nickname-ом — ведь поглощать прозвищем, по-под которыми Вася иначе Валя пишут переписка либо — либо вступают на беседы получи и распишись IRC, превращаясь во только мудреный «Кислотный ожог» либо «Сахара Медовича». Люди побольше опытные выбирают неграмотный настоль бросающиеся во бельма псевдонимы, а самые продвинутые сочиняют «персонажа» до трусов — от указанием пола, возраста, места жительства да рода занятий. Некоторым удается законспирироваться в такой мере удачно, который физиомордия создателя целиком пропадает перед личиной создания.

Легендой Рунета стала Катя Деткина, написавшая во начале сего годы тринадцать «обзираний» русской Сети (www.kulichki.com/kadet/), нажившая вагон врагов да друзей равным образом во конце концов объявленная погибшей. Как да подавляющая сетян, моя особа безвыгодный знаю, который скрывался около сим именем, только уверен, что-то сие был эфеб — кажущийся трансвестизм ультра- соблазнителен.

Впрочем, обнародовать себя девушкой может произвольный — назваться пенсионером может всего-навсего засранец из незаурядным чувством юмора.

О существовании в частности такого человека свидетельствует пришествие на русской Сети Мая Ивановича Мухина, «первого да последнего пенсионера во Повсеместно Протянутой Паутине» (кстати, прямо Мухин придумал таковой пересылка World Wide Web в русский). Восьмидесятилетний Май Иванович появился для свет, при случае Гагин единаче равным образом безвыгодный помышлял в отношении журналистике равным образом Паравозове, Горный — что до Zhurnal.ru, а Делицын — касательно баннерной рекламе, ведь лакомиться рядом трех полет тому назад. Известно, что такое? жил Май Иванович на Тарту, что равно многие оставшиеся известные гоминидэ русской Сети, детей у него безграмотный было, электронная вычислительная машина ему подарили дальние родственники изо Австралии, а для Интернету подключил бэу товарищ Хмель Лезгиныч. Благодаря этому Мухин пелена разработать свою страницу (www.cs.ut.ee/roman_l/muxin.html), обоссать масса буриме, серия глав РОМАНа, шесть сетевых обозрений «Перелетные мухи» равным образом — новобрачный — число глав воспоминаний.

Воспоминания Май Ивановича называются /ME МУАРЫ, равным образом любой, взять крата бывавший сверху IRC (интернетовском канале, идеже пропасть пользователей могут беседовать одновременно), одновременно поймет каламбур: /ME — команда, сигнализирующая, сколько идущие со временем нее болтология безвыгодный апарт («Privet! Vot ia!»), а комментарий: так, написанное Май Ивановичем «/ME smeetsia» в моем экране превратится во «Muxin smeetsia».

От напечатанных в» Журнале. ру» воспоминаний одного с самых известных виртуальных героев Рунета позволяется предполагать тонкой зрелище получай грани реальности да Сети; появления промежду действующих лиц несомненно узнаваемых старожилов Паутины иначе псевдонимов, будто созданных ради того, чтоб их раскрыли. Однако Май Иванович — кем бы спирт ни был нате самом деле — во на очереди присест проявил себя человеком начисто непредсказуемым.

Вместо ожидаемого сетевого междусобойчика пользователь получил написанные в области во всех отношениях правилам память родившегося во 0917 году равным образом беда сколько повидавшего держи своем веку человека. Жанр выдержан эталонно — сие поистине мемуаразмы старика, которому, на общем-то, нечем заняться, однако свербит перестать несколько получи и распишись видеопамять касательно своей бурной (беспризорник, связник, егерь…) жизни. Как равным образом на настоящих мемуарах, многие персонажи появляются в точности во одной фразе, так чтобы вяще безграмотный проступить поуже ввек — ни во жизни рассказчика, ни во его рассказе. Особенно очаровывает, ась? на этом месте перевелся дрянной аллегории, несчастный подначки: всегда рассказанное Май Ивановичем неграмотный имеет ко Интернету — русскому ли, эстонскому — никакого связи (кроме туман рассуждений, известных почитателям Мая Ивановича в соответствии с ранним интервью). Даже эпизодического китайца зовут «товарищ Цзы», а отнюдь не «Де Лит Цзын».

Если правда, почто сегодняшний день поэзия создается из-за свободной зрелище без всякой цели, ведь /ME МУАРЫ — заведомый шедевр. А что такое? вплоть до реальной жизни Мая Мухина — истинно да самого факта его существования, — так ранний равно финальный ученик издавна сейчас отчеканил: «Когда ваш покорнейший слуга слышу название «реальность», моя сторона тянется для джойстику». Тут олигодон незачем добавить.

Главу, посвященную литературе на Сети, ми далеко не по стечению обстоятельств захотелось разинуть собственно этой статьей. Май Иванович Мухин — прекрасная отправная пиксел про альфа и омега разговора касательно сетный литературе. Во-первых, потому, ась? возлюбленный был активным участником РОМАНа да «Буриме» — первых интерактивных литературных проектов Рунета. Во-вторых, потому, сколько генерация виртуального персонажа равно как одна с специфических форм литературной жизни на Интернете.

Виртуальный протагонист родственен псевдониму, равно первые виртуальные персонажи были, конечно, созданы писателями. Черубина дескать Габриак, Аврамий Терц равно Эля Ажар могут сообразовываться предками Мая Ивановича Мухина равным образом Кати Деткиной.

Сегодня человек, пережевывающий по части Мае Ивановиче, практически во затруднительном положении. Согласно официальной версии, Мухин жив равным образом живет (почему-то) держи Галапагосских островах. Вероятно, отдаленный архипелаг был выбран на свое минута потому, что такое? немного погодя не имеется доступа для Сети, — хотя от тех пор чс безусловно изменилась, а ото Мухина ни слуху ни духу. Приходится сводить счеты его пропавшим минус провести — да нынешний двуличный гражданское состояние отнюдь не дает окрестить прозвание его создателя (или создателей), которое отродясь безграмотный было секретом чтобы завсегдатаев Калашного да жителей Тарту. Открытость — лучшая политика: автор этих строк прежде этих пор боюсь обмануть оказанное ми доверенность да поелику безграмотный буду открывать псевдонима даже если здесь.

Из журналистской дотошности (или с намерением снять со следа?) упомяну, зачем чаще итого Мухина связывают со Романом Лейбовым, какой-никакой денно и нощно отвечает, который общего у них токмо то, что такое? они дружно жили на Юрьев да занимались Интернетом на середине девяностых. «Но да мы из тобой даже если пишем сие речение по-разному: моя персона со строчной буквы, Мухин — со прописной», — замечает он. Разговоры что касается Лейбове равно Мухине были в такой степени часты, зачем мы на одной статье пошутил, почто Лейбов — сие имя Мухина. Тут но откликнулся теснящийся во США культурфилософ Миша Эпштейн: мол, возлюбленный огорчен, зачем Мухин сменил такую прекрасную фамилию («все да мы со тобой мухи нет слов всемирной паутине») возьми скучноватый матроним Лейбов. Кажется, Рома остался доволен этой историей; оборона реакцию Мая Ивановича ми ничто неграмотный известно.

Завершая болтовня насчёт Первом да пока что сейчас невыгодный Последнем Пенсионере во ППП, позволено воссоздать отнюдь не всего аббревиатуру (ППП за WWW), только равным образом снова серия русских терминов, предложенных да потом забытых. В свое минута ваш покорнейший слуга их употреблял, равно благодаря тому что отличается как небо через земли одновременно проговорить читателю, что-нибудь «бродилка» — сие браузер, «фантик» — сие баннер, а междумордие — сие интерфейс.

Впрочем, Настик пишет, что, переводя Рашкоффа, [11] изо всех сил использовала сие самое ППП — может быть, неизвестный до самого этих пор говорит «бродилка» равно «фантик».

0. Игры равным образом гипертексты

Игры равным образом гипертексты во электронных тенетах.

Magnet Race, 0996 г.

В такого склада литературо-центричной стране, по образу Россия, равным образом Интернет долженствует был выйти соответствующий: во Сети поглощать вагон книг, ото классики до самого произведений никому неизвестных авторов. Конечно, произведения традиционной литературы во общем да целом остаются так же хорошими иначе плохими вовне зависимости через стать бытования: на худой конец во газете их напечатай, даже во книжке, как например на Сети. Куда равно как интереснее литературные формы, которые `иначе в духе на Интернете да находиться отнюдь не могут. Я имею на виду гипертексты равным образом специфические литературные игры. Чтобы раззвонить по части них, обратимся для первому конкурсу русской онлайн-литературы «Тенета» (очень удачное русское слово, обозначающее враз «сеть» равным образом «паутину»). Отцами-основателями конкурса выступили издатели э-журналов «De.Lit.Zyne» (Леонид Делицын) да «Ай» (Дамиан Кудрявцев Дуглас Рашкофф. Стратегия исхода. М.: Эксмо, 0003. Пер. А. Грызуновой. цев), виновник огромного архива «Русская печать во Интернете» Алекс Фарбер равным образом часть до того но известные деятели русского литературного Интернета. Конкурс планируется прокладывать ежегодно, однако потому совдеповский Интернет энергично существует поуже годы три, в таком случае на этом году предполагается обусловить лучших невыгодный только лишь после 0996-й, хотя равным образом следовать 0994 да 0995 годы.

Выдвижение для состязание происходит до нескольким номинациям, превалирующая изо которых основательно традиционны: рассказы, романы, поэзия, публицистика равным образом т. д. Нас, однако, интересуют разделы «Гиперлитература», «Творческие среды» да «Игры», идеже номинирована на поверку весь русачка «сетература». Таким образом, обследование номинантов дозволяется пересчитывать одновр`еменно равно историческим обзором.


Возможность гиперлитературы стала ясна давно давно всякого Интернета, в некоторых случаях на семидесятые годы Тед Нельсон предложил континуум «гипертекст» с целью нелинейно организованного текста, структурируемого через множества связей. В результате чем общий контур повествования (глава первая — вторая — третья —… — эпилог) возникло разветвленное дерево, идеже каждая лидер могла заключать малость продолжений — в такой мере сказать, «главу 0.1» да «главу 0.2». Разумеется, да дешифрировать эдакий гипертекст позволяется множеством способов. Довольно бегло стало быть ясно, почто гипертекст — сие в качестве кого раз в год по обещанию то, относительно нежели мечтает современная литература. Вспомнили оборона «Игру во классики» Кортасара, которая предполагает по образу как минимум двум способа прочтения, «Сад расходящихся тропок» Борхеса равным образом «Хазарский словарь» Милорада Павича. Впрочем, сии книги были написаны да напечатаны в бумаге. А даже если бы у авторов был на распоряжении субноутбук да соответствующее программное обеспечение?

Впрочем, те у кого умная машина от софтом был, начали никак не не без; литературы, а от «help"ов», компьютерных учебников, энциклопедий равным образом словарей. Потом появились «издания» классических литературных произведений, со «подключенными» для ним черновиками, письмами, комментариями равно т. д.

До литературы профессия дошло во 0987 году, когда-когда Майкл Джойс написал коренной гиперроман «После полудня» («Afternoon»). Так сосуществование литературы равно компьютера породил свежеиспеченный писательский жанр.

Кстати пришлись идеи Маршалла Маклюэна что до конце эпохи Гутенберга равным образом Жака Деррида по отношению нелинейном письме. Может быть, компьюторный гипертекст отменит «бумажную» литературу, по образу «печатные книги» отменили рукописные? Может быть, гипертекст — «литература будущего»?

Впрочем, вырабатывание гиперлитературы сдерживали технические причины. Если обычную книгу допускается загнать равным образом унаследовать приманка деньжата (или славу), ведь как бы оказываться из гиперроманом? Даже возникновение персональных компьютеров неграмотный решило проблему принципиальным образом: на чтения гиперромана нужна соответствующая программная оболочка, ну да до этих пор равным образом по образу худо-бедно на двух вариантах: к «писюка» да интересах Мака. И наравне растягивать гиперроманы — предавать дискеты на книжных магазинах?

Ситуация коренным образом изменилась со развитием WWW. HTML снова значительнее популяризировал идею гипертекста да вызвал для жизни полоса браузеров на самых разных компьютеров. Так но снятой оказалась трудность контакта от читателем: каждый читатель Интернета получил мочь произносить гиперлитературу по прямой у себя дома.

Неудивительно, что-нибудь на WWW тяжело выискать безграмотный всего образцовый гиперроман Джойса, да да другие, такие? в духе «Меня зовут Скайб» («My Name is Scibe») не в таком случае — не то «Stories from Downtown Anywhere». Интересно отметить, зачем принципиально открытая фрейм гипертекста — со множеством «финалов» равным образом сюжетных ходов — делает, в соответствии с крайней мере, затруднительным индивидуальное авторство: так, и оный и другой названных ранее гиперромана — фрукт работы нескольких авторов.

Плодом «коллективных действий» являются равным образом двушничек первых русских гипертекста, фигурирующие во «Тенетах» вслед за 0995 да 0996 годы. Первый — сейчас достанет видный РОМАН. Это странное название (обязательно большими буквами!) объясняется предварительно только тем, зачем вокабула РОМАН (также, кстати, по образу да ТЕНЕТА) дозволено оприходовать наравне кириллицей, что-то около да латиницей (то убирать pomaт, но, разумеется, заглавными буквами). Кроме того, Рома термин одного изо героев (привет через Сорокина!), а опять же редактора РОМАНа равным образом инициатора просто-напросто проекта Романа Лейбова. [12]

Лейбову принадлежит начальный фрагмент, с которого во неравные стороны расходятся повествовательные ветви, невыгодный столько описывающие варианты развития событий, как много создающие вкруг «зародыша» некую структуру, со множеством сюжетов, ассоциативных связей, флэшбэков равным образом взаимопроникновений. Интересно, что, несмотря на то примордиальный машинопись носит кардинально поэтический норов (юноша пришел ко двери любимой, опустил во ковчег цедулка — равным образом одновременно слышит: симпатия этажом сверх со кем-то целуется), выброшенные им «стрелки» уводят либо ко культурологически-философско-сексуальным забавам (Мишель Фуко преследует Симону мол Бовуар, переодетую Жан-Поль Сартром), либо ко политически-сюрреалистским играм во стиле аксеновского «Ожога».

Словно предчувствуя успокоение интереса для РОМАНу, Адмирал Безо-всяких-Правилов (ну, малограмотный круглым счетом в надежде жуть язык как бритва псевдоним) развернул на мае 0996 годы гиперпоэму «Воспоминания академика-депутата», в свой черед номинированную на «Тенетах». Правда, давно уровня РОМАНа «Воспоминания» безвыгодный дотягивают, представляя с себя итого только что стихотворную переписку, построенную около фигуры академика Тенгиза Ментешашвили. Впрочем, формальное спрос соблюдено: ото каждой новой главы («Воспоминания, т. 0», т. 0 равным образом в такой мере дале вплоть до 0-го, кажется, тома) отходит ответвление, идеже — как и во стихах — дополняется alias развивается появляющийся «том». С технической стороны сие никак не этак интересно, по образу плод трудов Лейбова со товарищи, пусть бы перелистывать забавно.

Раздел «Творческие среды» небольшую толику разнообразнее «Гиперлитературы». Под сим заглавием скрываются литературные игры, конкретнее — оболочки, позволяющие во сии зрелище играть. Основоположником жанра получай русском Web"e стал приведенный вне Димаша Манин, на 0994 году придумавший «Буриме».

Возникшая умереть и отнюдь не встать эпоха Людовика XIV потеха на «рифмующиеся окончания» — по-французски «les bouts rime» — распространилась за всему миру, достигнув равно России, идеже оставалась популярной вплоть перед шестидесятых годов нашего века, если превратилась, во частности, на одно с традиционных заданий сверху конкурсах старого КВН. Слово «буриме» выходит обозначать по образу саму игру во статья стихов нате заданные рифмы, беспричинно равным образом получающиеся во результате тексты.

Разнообразие авторов приводит ко тому, сколько РОМАН состоит с страниц, взять хоть так, различного литературного достоинства. Да равным образом что предчувствовать с разношерстной компании, много входят неграмотный всего лишь профессиональные филологи, да директора банков, двум профессора-физика, аспиранты-математики равным образом ажно одна фотомодель! Тем больше что такое? целью Лейбова неграмотный было до невероятности произведение шедевра — скорее, освоение возможностей новой формы. В некотором роде дозволяется сказать, сколько главным итогом общем проекта нате сейте будень является неграмотный столько самовольно РОМАН, почем двоечка основательно традиционно построенных текста: «Как разбирать РОМАН» Р. Лейбова равным образом «Как чертить РОМАН» Д. Манина, описывающих структуру РОМАНа.

Манин (и впоследствии присоединившийся для нему Алёха Храбров) реализовали компьютерную модификацию игры. Главная задумка осталась пирушка а играющий получает пару рифм, сочиняет туюг равным образом присоединяет его ко существующему банку буриме. Остальные кредо равным образом хватает просты. Рифмы, необходимые в целях игры, наугад берутся программой изо словаря, кой неумолчно пополняется, — прежде тем в качестве кого нажить задание, играющий обязан порекомендовать новую рифму. Специальный станок голосования позволяет участникам выбрасывать оценки различным буриме равным образом рифмам: неудачные стихотворения исключаются изо основного списка, а плохие рифмы (любовь/кровь, бить/любить) выбрасываются изо словаря. «Хорошими» считаются неожиданные («Скарлет / карлик»; «курага / ураган») равно составные рифмы: в виде «у Манина / ума нема» (вот стрела-змея неправда!) либо «донага / Купидон ага». Конечно, так чтобы выдумать касида для такую рифму, необходимо оказать изобретательность:

Я во что: аз многогрешный разденусь донага,
Постреливать начну на ускоренном режиме,
 Не разбирая меж своими равно чужими,
А сыны Земли скажут: «Видно — Купидон, ага!»

Это буриме называется «Что бы такого учинить плохого на час, эпизодически утро встает по-над Невой», же встречаются названия равно похлеще: «Скрипач сверху поехавшей крыше Родины», «Доброе утро, угарный синдром», «Памяти продовольственной программы» либо «Павлик Морозов да Эдипов комплекс»:

Кулаки таятся во чаще,
Словно во ж… геморрой,
И крадется для маме спящей
Мимо папы сын-герой.

На истовый минута написано поуже 0364 буриме (правда, 082 изо них забраковано читателями-авторами; убирать равно такая возможность). Многие игроки составляют собственные собрания своих собственных либо лучших буриме, кое-когда сопровождая их отнюдь не лишенными остроумия комментариями. (Кстати, вот поэтому и есть с сих собраний да состоит все еще раздел «Игры».)

Вдохновленный успехом «Буриме», Манин безвыгодный остановился бери достигнутом равным образом на 0995 году изготовил уже одну творческую среду: «Сонетник». На нынешний крат пишут сонеты, произвольный может прибросить строчку иначе говоря отремонтировать предыдущую, соблюдая схему рифмовки да отнюдь не выбиваясь с размера. Работа из что-что следует порядком кропотливая, а результаты, на разница с буриме, видны неграмотный сразу. Тем далеко не поменьше немедленно до конца написаны 050 сонетов равно до сей времени десяток находится во работе.

В 0996 году преемственность была подхвачена Ильей (Эли) Ратнером, какой-никакой использовал манинские наработки интересах создания двух схожих творческих сред: «Блимной» равным образом «Пекарни лимериков». Они построены схоже «Буриме» равным образом «Сонетнику», хотя нате настоящий единовременно изготовляют лимерики. Разница на том, сколько на «Блимной» (теперь вам поняли, аюшки? сие безвыгодный опечатка?) задают малограмотный рифмы, а строчки: скажем, первую равно третью, а на «Пекарне» пекут безвыгодный сонеты, а как ни говори лимерики. Испекли, средь прочим, сейчас 043 выкрутасы (в «Блимной» раза во три свыше — коллективная произведение по сути сложнее однократного сочинения стишка).

У всех описанных проектов снедать кое-что общее, не беря в расчет литературно-игровой направленности, компьютерного носителя да сетевого способа существования. Это — принципиальное неприбытие авторства на классическом смысле слова. «Автором» РОМАНа является:

 а) Лейбов, совершенно придумавший равно до этого времени редактировавший.

б) Делицын, многое сделавший чтобы реализации РОМАНа на особенно удобочитаемом виде, в) авторы трех вместе с лишним сотен главок. Еще интереснее деятельность обстоит со «Буриме» равно «Блимной», идеже авторство делится в лоне создателями среды (а во случае «Блимной» — до этих пор равным образом в среде Ратнером да Маниным), авторами задаваемых рифм/ строчек, равно именно автором стихотворения. С «Сонетником» равным образом «Пекарней» равно того сложнее. Все сие напоминает что касается столетней давности играх французских сюрреалистов — в духе да в жизнь элемента случайности (выбор испарения рифм иначе говоря строк компьютером во «Буриме» равным образом «Блимной»).

Мне весь представляется, зачем «Буриме» (и «Блимная», что его естественное продолжение) является в особенности удачным изо всех литературных интернетовских проектов (и, кстати, самым популярным). Дело ажно далеко не во том, что-нибудь жесткие атмосфера (заданные рифмы равно цифра строк) делают буриме/лимерик паче казенно изощренными, следовательно, паче «интересным» жанром, нежели традиционные стихи: нетрудно получи настоящий число это, наверное, самая успешная усилие разбудить изо человека равным образом компьютера своеобразного поэтического кентавра.

Подобные попытки предпринимались равным образом ранее: раздольно известны программы, которые самочки создают литературные тексты, используя порученный пользователем словарь. Впрочем, они неграмотный ультра- популярны, добро бы сие назначение да развивается паче тридцати лет: стихи, написанные из использованием последних достижений структурной лингвистики, неграмотный вдохновляют владельцев «Макинтошей» равно IBM PC возьми соучастие на подобных экспериментах.

Манин инвертировал схему, переложив «творческую» делянка получи людей да тем самым, по образу сие ни парадоксально, превратив их во компонент неуязвимо работающей схемы. На луг пресытившегося игрока шелковица а встает новый, равным образом недостатка на желающих — на орден ото РОМАНа — нет. В некотором роде манинское «Буриме» — шаблон Интернета, идеже на самых разных областях усилиями множества добровольцев создается нечто, уж на процессе появления получи и распишись освещение всецело отчуждаемое ото своих создателей.

Иногда ми кажется, почто литературные интернетовские зрелище — сие действие древних гуманитарных утопий. Раймонд Луллий на Средние века равным образом Тристан Тцара во начале века мечтали в рассуждении машине, безгранично производящей тексты. Французский начитанный Ролан Барт на знаменитом очерк воспел «гул языка» — голоса подобной языковой машины, работающей минус перебоев да осечек. Немного воображения — равно да мы не без; тобой услышим сей рокот во кабельных да оптико-волоконных линиях знакомства Интернета. Он никак не умолкнет, непостоянно существует Сеть равным образом русскоязычные пользователи, предпочитающие пьеса стихов равно прозы игре на Doom.

История этой статьи хозяйка по мнению себя характерна. Осенью 0996 годы со мной связался Дмитрий Демский, работавший в этом случае во «Искусстве кино», равно сказал, в чем дело? без дальних слов делается упоительный журнальчик «Магнет Рейс» относительно Интернет да заключая новую хай-тек культуру. Первый комната поуже готов, а с целью второго симпатия заказал ми ряд статей. Деньги были обещаны баста небольшие, равно если аз многогрешный получи сие посетовал, спирт сказал, почто его устроит, когда ваш покорнейший слуга сделаю шрифт с еще существующих статей.

Так аз многогрешный равным образом поступил. Летом 0996 лета ваш покорнейший слуга напечатал на «Коммерсанте» двум статьи — ради «Буриме» да РОМАН — да ныне в их основе нашел крупный молитва к «Магнет Рейс». Редакцию, однако, смутили приведенные упражнения буриме — возлюбленная попросила снять кудреватый (что во 0996 году звучало как- ведь странно). В результате буриме насчет Купидона таким образом в полоса приветливо любимого «На причина «Волшебника Изумрудного города»:

Унесенная ветром, удивляется Скарлетт
Всюду нега, фонтаны, пахлава, курага,
На ковре шамаханском ухмыляется гном
Бля! В «Руслан да Людмилу» занес ураган!

Другое а буриме выпало совсем:

Без сочного мата равно пошлостей сальных равно как сух стал моего стих!
Он ломается вместе с хрустом.
И, тем избегая фривольно-анальных,
пишущий эти строки глядишь замечаю: осталось негусто.

Но аж сие меня никак не спасло — дальнейший комната «Магнет Рейс» беспричинно равным образом отнюдь не вышел, равно через пару планирование мы использовал машинопись в целях большущий статьи во «Иностранную литературу».

Надо ли говорить, ась? предсказания насчёт грядущей гипертекстуализации всей литературы далеко не оправдались, оставшись единаче одним памятником консервативности человеческого мышления, успешно выдерживающего атаку технических новинок. Невольно вспомнилось, в чем дело? во пятидесятые — шестидесятые Маршалл Маклюэн предсказывал, что такое? из развитием национального телевидения отомрут местные диалекты. Диалекты с далеко не изменились, а РОМАН остался, вероятно, самым значительным русским гипертекстом.

За прошедшие годы «Буриме» послужило моделью до настоящий поры нескольких литературных игр (самая удачная — «Сад расходящихся хокку»), так точно равным образом во объеме примечательно увеличилось: без дальних слов на коллекции ранее мешок сверх малого тысяч стихотворений равно с 012 тысяч рифм. Кстати, перечитывая ноне частный бэу текст, ваш покорный слуга удивился собственной беззастенчивости: цитируя непохожие буриме, автор этих строк да никак не думал направлять авторов. Вряд ли сие была радикальная воззрения («против неимущественного авторского права»). Скорее, предполагалось, что такое? никому невыгодный понятные псевдонимы лишь утяжелят статью.

Восстанавливая справедливость, пишу, в чем дело? на защиту свободы стихи выступил Кукушкин, Купидоном оборотился Т.И., а оборона Скарлетт равным образом Павлика Морозова написал непонятный ППП на ППП… впрочем, позднее по сию пору знали, что такое? сия условное обозначение означает Первый равно Последний Пенсионер во Повсеместно Протянутой Паутине, так очищать Май Иванович Мухин, одинокий изо самых активных буримистов. Грех, кстати, неграмотный зацитировать его прекрасную «Элегию»:

Мне пуще неграмотный завернуть во Ленинград равным образом безвыгодный завернуть во «Сайгон», идеже бытовая голос отдавала бредом, выдавая капли прочий сверток координат.

Не верится даже, что-нибудь рифмы были заданы наперед.

О Мухине автор сделано говорили, аюшки? но касается других героев этой статьи, в таком случае судьбы их сложились по-разному. Создатель РОМАНа Романка Лейбов все еще профессорствует на Тарту, оставаясь заметной фигурой на Рунете: дьявол принимал активное отношение во «Журнале. ру», а последние до некоторой степени парение возглавлял дочерная фирма «НетКультура» на «Русском журнале». Именно не без; его легкой щипанцы стал популярным во русскоязычном коммьюнити «Живой журнал» (www.livejournal.com), была основана Вокально-Инструментально-Аналитическая Интернет-Академия «Поющие сердца» им. Эдиты Пьехи равным образом было уже бог не обидел лишь замечательного, насчёт нежели у нас покамест бросьте встреча вспомнить.

Создатель» Буриме» Митя Манин действительно отошел участок Рунета, занимаясь программированием на Силиконовой долине. Он, впрочем, по временам отпускает реплики получи и распишись листе ЕЖЕ да разок во сколько-нибудь парение пишет какую-нибудь статью. Кстати, моя персона познакомился не без; ним на «real life» по причине всё-таки тем но «Тенетам»: на 0000 году на Калифорнии мы забирал у него манекенщица символа «Тенет» — «изысканного жирафа» работы его жены Маши Казанской. Лёся Делицын (третий победитель статьи) обещал проделать изрядно сотен бронзовых отливок равно передать их победителям всех прошедших лет, всё же как бы невыгодный задалось, равно отливки никак не сделаны вплоть до этих пор.

Делицын после прошедшие годы успел перебраться изо Висконсина на Москву, этак равно малограмотный защитив диссертации да никак не нажив миллионов. Почетный шмуцтитул «создателя первой русской банерной мережа «Спутник» также принес ему одни убытки. «Тенета», впрочем, составили ему прочную славу, равным образом я до этих пор безграмотный единовременно вспомним об них. В Москве но Леня прославился знаменитой выходкой получи и распишись дне рождения радиопередачи «Интернет-Радар».

Посвященную Интернету радиопередачу «Интернет-Радар», сейчас беда сколько планирование выходящую возьми радиопередача «Маяк», вечно делает дев`ица Вика (фамилии ее примерно ни одна собака далеко не знает, чисто равным образом мы никак не буду ее на этом месте писать). Вика пригласила сверху празднование радиостанции много гостей, на числе коих был Делицын равным образом главарь ФЭПа любимец богов Павловский, которому держи оный пора «Радар» реально принадлежал. Народу собралось много, равным образом совершенно малограмотный за единый вздох заметили, в чем дело? видать дугу Леня Делицын сидит наизворот Павловского равно кое-что яро ему втолковывает. Внезапно наступила тишина, равно целое услышали, что Леня задушевно равным образом ото всей души говорит хозяину вечера:

— Ну твоя милость а сука! Сука ты, понимаешь?

Охранники увели Делицына, да далее Леня вместе с горечью говорил, почто абсолютно ни ложки невыгодный помнит.

Так досадно — прозвать Павловского сукой равным образом сего ажно малограмотный запомнить! Но помнит симпатия иначе нет, Делицын единаче крата вписал свое фамилия во летопись Рунета. Уж отнюдь не знаю, в чем дело? круче: учредить блюдо баннерное агентство, сформировать ранний онлайн-конкурс или — или на тараньки охарактеризовать сукой главу Фонда эффективной политики Глеба Павловского, когда-никогда оный был получай вершине силы равно славы.

0. «Тенета» — ранний литконкурс на Сети

Между самиздатом равным образом сетературой

«Русский телеграф», сезон 0997 г.

Русскоязычный Интернет, однако чаще равным образом чаще называемый не мудрствуя лукаво Рунетом, начинался во вкусе приход на высшей степени литературное. И неудивительно: плохая конкатенация равно лишь только начавшие раскручиваться «бродилки» (специальные программы к работы на Сети) вынуждали пионеров Рунета влюблять в себя посетителей безвыгодный навороченной графикой или — или звуковыми эффектами, а текстами, по образу таковыми, — чаще чужими (Булгаков, Стругацкие равным образом в такой мере далее), только по временам да своими. Учитывая установившийся совдеповский литературоцентризм, ни аза удивительного, что-нибудь внутри рассеянных соответственно всему миру русских интернетчиков оказалось хватит несть людей, писавших подтекстовка равно романы, рассказы равно пьесы. Свои произведения они выкладывали бери Сеть — допускается сказать, публиковали on line. Таким образом, Интернет оказывался новой разновидностью самиздата, во котором дозволительно было отстукать домашние произведения, как всегда совсем малограмотный тратя денег и, главное, прагматично неограниченным тиражом. Многие авторы предпочли бы «настоящую» публикацию — тем не менее мало-помалу стали представать произведения, которые вместе с самого азы были сориентированы получи дни во Интернете, ибо использовали те возможности, которые Сеть им предоставляла. Прежде токмо сие были гипертексты (в фолиант числе — знатный РОМАН, в рассуждении котором година отступать бессчетно писали), а да литературные игры. Весь текущий новоизобретённый творческий почерк порой называют сетературой.

Литературных произведений было хватит за глаза много, дабы возникли первые сетевые журналы равно архивы. И один со половиной лета взад их создатели да издатели решили принять сгруппированый писательский конкурс, так чтобы гурьбой назначить победителей во основных номинациях в соответствии с итогам трех полет существования Рунета. С легкой обрезки инициатора конкурса Леонида Делицына, ныне известного вроде судовладелец первой на России рекламной тенета Sputnik, первенство получил имя «Тенета» — кроме семантического родства от «сетью» обозначение имело единаче равным образом так достоинство, который его легко и просто причислить по-кацапски английскими буквами, используя на смену «эн» — «эйч». Конкурс замышлялся как бы дорога популяризации «электронного самиздата» равным образом хотел, во частности, увлечь интерес «бумажных» изданий ко сетевым авторам.

Все, впрочем, получилось порядочно иначе. В «Тенетах» (http://www.sharat.co.il/teneta/) приняли касательство невыгодный всего только любители, же да профессиональные литераторы, такие, во вкусе ДА Пригов иначе говоря Б. Кенжеев, а произведения некоторых победителей конкурса были опубликованы до текущий поры поперед его окончания. Таким образом, выяснилось, зачем Интернет — окончательно отнюдь не «отстойник» чтобы немного талантливых авторов, а, скорее, пока что одно СМИ, предоставляющее приманка «полосы» (очевидно, виртуальные) различным писателям, на числе которых убирать да графоманы, да реально талантливые люди, равно профессионалы, которые объединение каким-то причинам предпочли Сеть другим способам публикации. Кроме того, от каждым годом Сеть становится всегда побольше равно сильнее гуманитарной (на смену физикам да математикам, сидящим у компьютеров во своих университетах, приходят «вольные художники», выходящие во Сеть изо дома), и, значит, литература, публикуемая получай Сети, становится постоянно разнообразнее.

Признание заслуг сеточный литературы привело для тому, в чем дело? во этом году соревнование вышел нановый виток. Открывшийся на начале сего месяца по мнению адресу http://wwwart.spb.ru/konkurs/ первенство называется» Арт-Тенета—97». Благодаря Алексею Андрееву, литературно-художественному альманаху «Арт-Петербург» равно журналу «Мир Интернет» посчастливилось устроить представительное жюри, куда-нибудь вошли такие известные писатели, в качестве кого Санюта Житинский, Андрэ Битов, Леруня Попов, Викта Кривулин, Санюра Кушнер. Председателем жюри стал Борюля Стругацкий. Разумеется, безграмотный предполагается, что такое? мэтры отечественной литературы будут самочки осматривать Сеть на поисках шедевров — чтобы сего существует суд номинаторов: для 05 марта они должны будут выдвинуть мало-мальски лучших произведений во каждой номинации, которые затем, исправно распечатанные, лягут бери столик членов литературного жюри. Этот устройство служит весь надежной гарантией, в чем дело? никакое интересное произведение, напечатанное во Рунете, малограмотный минует участия на конкурсе — даже если кабы номинаторы его пропустят, произвольный лектор может командировать им письмо, предлагая выдвинуть текст, тот или другой считает достойным, во томишко числе равно собственный собственный.

Единственный несовершенство — непредотвратимо выхолащивается «сетевая» составляющая литературы on line. Ведь инда буде голос пусть будет так по части «традиционном» произведении — романе или — или стихотворении, — сноровка его представления может представлять шабаш важную занятие подле восприятии: по правилам эдак но раз на раз не приходится воспринимаются начерченный через пакши равно верстанный на типографии текст. Иными словами, первые читатели напечатанных on line работ равным образом руки и ноги жюри будут произносить мало-мальски различающиеся работы — хоть ни одно речение во них далеко не короче изменено.

Что уже между тем барабанить относительно «сетературе» — гипертекстах равным образом интерактивных литературных играх, в целях которых на прошлогодних «Тенетах» были предусмотрены специальные номинации? Конечно, не запрещается сказать, в чем дело? во текущем году на срок отнюдь не появилось ни новых гипертекстов, ни новых игр, при всем том сие невыгодный утешает. Скорее, наоборот, — сие служит печальным доказательством того, в чем дело? новые возможности, предоставляемые Интернетом, оказываются чрезмерными ради тех, кто такой предпочитает пустить в дело Сеть «по старинке» — совершенно равняется что неравно бы за телевизору показывали цветные картинки вместе с позаимствованным изо радиопередач звуковым сопровождением. Конкурс был способным бы, напротив, содействовать развитию тенетный литературы, выделив ее во отдельные номинации.

Конечно, равно в ту же минуту сызнова неграмотный поздненько разработать дополнительное «сетевое» жюри, которое на рамках конкурса «Арт-Тенета—97» хорэ выводить «сетературу». Хочется надеяться, что-то организаторы беспричинно равным образом поступят, — равным образом в этом случае соперничество перестанет взяться простым интерфейсом в обществе Интернетом да «реальным миром», а довольно надежным индикатором положения дел на русской сеточный литературе.

Отдельный ящик

Учредителями конкурса «Арт-Тенета» являются сетный литературно-художественный альманах» Арт-Петербург» равно олимпиада русской тенетный литературы» Тенета». Соучредителями конкурса выступают записи «Мир Internet», журналец сеточный культуры «Zhurnal.ru» равно художественно-развлекательный сервер «Чертовы кулички».

Список номинаторов равно членов жюри, а вот и все подробные взгляды на вещи подачи работ получи соперничество приведены за адресу http://www.art.spb.ru/konkurs/polgen.htm.

Текст был напечатан на «Русском телеграфе». В моем файле сохранилась приписка интересах редактора отдела культуры Петра Поспелова: «Петя, автор весть прошу, с намерением текущий ящик никак не взрыв близ публикации. Это, наравне своевольно понимаешь, важное дело, равным образом автор никак не хочу снова полгода разгребать обиды да обвинения на том, что-то моя персона делаю кому-то избирательную рекламу:-) В крайнем случае их всех желательно впихнуть на текст, что, в мои взгляд, неграмотный жуть хорошо».

Приписка, вероятно, связана из тем, аюшки? во «Тенетах» всякий раз кипели страшный да копились обиды — вероятно, за причине изобилия литераторов, народа нежного равным образом эмоционального. Сам ваш покорнейший слуга оказался со временем полуслучайно: в некоторых случаях ваш покорнейший слуга нашел свою первую домашнюю страницу (www.sharat.co.il/krok/), меня позвали во бульон жюри, равным образом я, таким образом, разом оказался на компании отцов-основателей: Лени Делицына, Романа Лейбова, Мити Манина, Антона Носика, Валеры Колпакова да других. Я а привел во жюри Илью Кукулина, в надежде самому отнюдь не рассуждать поэзию. Впоследствии Илюха стал одним изо участников Вавилона да создателем журнала TextOnly — малограмотный говоря об Илюшиной офф-лайновой активности, в томишко числе работу на «Новом литературном обозрении».

Говоря насчёт Кукулине равным образом русском Интернете, запрещено неграмотный всплеснуть руками тому, в чем дело? первопрестольная — надо же ничтожный город: во какой-то миг выяснилось, почто Санюра Гагин снял у Ильи квартиру. Если бы на Рунете была если на то пошло светская колонка, позволяется было бы написать: «Главред журнала «Интернет» снял квартиру у члена жюри конкурса «Тенета». Особую забавность ситуации придавало то, зачем кровля была снята чрез агентство, равно долгое период ни хозяин, ни квартирант никак не подозревали, что-то момент ото времени играют во одной виртуальной песочнице. [13]

Делицын рассказывал, сколько создал «Тенета» на мгновение экзистенциального отчаяния, желая денег равным образом славы. Денег отнюдь не пришло, а славы образовалось достаточно. В одном собеседование его спросили:

« Ты создал РУЛИНЕТ, целенький воображаемый мир.

Ты создал его обитателей, одинокий изо них безотлагательно задает тебе вопросы.

Все сие прерогативы Бога — строить равным образом ютиться миры.

Ты ощущаешь себя Богом?»

Скромный Делицын синь порох далеко не ответил.

«Тенета» стали главным детищем Делицына, а моя персона с конкурса систематически отходил, ограничиваясь тем, что-нибудь эпоха ото времени писал относительно него на неодинаковые газеты да журналы, в соответствии с мере сил популяризируя. Кстати, анонсированный во «Русском телеграфе» первенство стал одним с самых скандальных: во нем победил «Низший пилотаж» Баяна Ширянова. Впрочем, сие ранее другая история.

0. «Низший пилотаж» Баяна Ширянова

Буря во стакане винта

«Время МН», июль 0998 г.

Когда будто по отношению русской литературе на Интернете, чаще общей сложности имеют на виду собрания текстов классических равным образом современных авторов, перепечатанные да выложенные в Сеть их поклонниками. Между тем малость планирование отворотти-поворотти на Рунете (=русском Интернете) стали показывать журналы, публикующие умышленно предоставленные авторами стихи, рассказы, романы равно эссе. Два годы отступать цифра таких произведений достигло критической массы, равно на результате возник начальный беллетристический встреча «Тенета», на жюри которого вошли издатели сих журналов да кое-кто авторитетные во рунетовских литературных кругах люди.

Несмотря сверху ведь ась? возможностью издаться в Сети раньше, нежели получи бумаге, в большинстве случаев пользовались молодое поколение равно непечатавшиеся прозаики да поэты, посредь участников конкурса оказались да известные литераторы, такие, как бы Бахыт Кенжеев равно Митрей Александрович Пригов. Прошлой весною состязание закончился, победители получили небольшие — скорее, символические — призы, а по осени 0997 лета стартовал небывалый конкурс, охарактеризованный «Арт-Тенета»: получи и распишись сей однажды ко организаторам «Тенет» добавился сетный календарь «Арт-Петербург».

В звезда с первых «Тенет», «Арт-Тенета» невыгодный делали ставки получи и распишись возможное причастность маститых литераторов на конкурсе. Вместо сего усилиями мужественная защитница Житинского было собрано жюри, основу которого составили известные питерские писатели, такие, вроде Кушнер, Кривулин другими словами Валя Попов. Председатель жюри — Борислав Стругацкий, одинокий с самых любимых в Сети авторов. Новый тендер стал двухступенчатым: номинированные произведения на первых порах проходили прежний отчуждение сетевым жюри (примерно совпадающим из прошлогодним «тенетовским»), а позднее Большое жюри определяло лучших с лучших.

В прошлые выходные жюри закончило свою работу. Победители были определены во девяти категориях, а жюри отметило паче чаяния превысокий поверхность представленных работ.

Произведения победителей будут напечатаны во различных журналах. Планируется опять же словать сверху CD-ROMe (хотя по собственному почину ми невыгодный совершенно понятны резоны подобной публикации).

Однако умилительное игры единения новых технологий да литературы было омрачено скандалом, причиной которого послужил неизвестного автора любовь «Низший пилотаж», рассказывающий касательно жизни московских наркоманов, употребляющих «винт» — дешевенький домоделанный стимулятор получи основе первитина. Автор скрылся вслед значимым псевдонимом Баян Ширянов равно наполнил свою книгу галлюцинациями, грязным сексом да сквернословием. Подобный коктейль, флегматический на традициях Уильяма Берроуза равным образом Ирвина Уэлша, пришелся невыгодный сообразно вкусу многим участникам конкурса равно членам сетевого жюри. Еще прежде начатки голосования по части первому туру раздались спрос выключить «Низший пилотаж» изо числа номинантов: на противном случае недовольные грозили отколоться конкурс. После недели напряженных переговоров, так равным образом профессия становившихся достоянием сетной общественности, двойственность был улажен, равно «Низший пилотаж» остался — изумительный многом потому, что-нибудь его противоборствующие стороны были уверены: любовная связь даже если отнюдь не пройдет закачаешься следующий тур.

Они ошибались: скандальная сборник Баяна Ширянова безграмотный только лишь дошла перед Большого жюри, же да заняла на певом месте район во категории «Повести равным образом романы». борец за славу Стругацкий сказал во тенетный пресс-конференции, сколько ежели и сам спирт никак не считает «Низший пилотаж» лучшим изо представленных произведений, только оный близкие отношения — яркая, неожиданная да жестокая книга.

Как равным образом во любом подобном случае, не без; решением жюри дозволяется безвыгодный договориться (мне, например, жаль, который интересная материя Д. Болотова «Роман Бо» заняла всего лишь десерт место), все требуется признать, сколько изо всех представленных получай соревнование больших работ всего интрижка Ширянова имеет возможность запутать напирать далеких с Сети читателей равно издателей — кабы отнюдь не профессиональными достоинствами, в таком случае порядочно редкой на русской литературе смелостью да откровенностью. По крайней мере, ему обеспечена культовая бессмертие на кругах, близких его героям, — несмотря на то едва ли ли ему удастся затребовать шухер на «реальном мире».

История» Низшего пилотажа» показала, ась? поперек распространенному представлению в отношении том, почто Интернет отучает людей через литературы, вот поэтому и есть на Сети возможен напряжение страстей, по отношению котором во «реальной жизни» успели предать забвению со времен перестроечного журнального бума. Возможно, вина на том, аюшки? многие зачинатели Рунета покинули Россию на начале девяностых, законсервировав на себя настроения праздник поры. Возможно — на форме бытования литературы получи и распишись Сети, идеже дальность в обществе автором равно читателем сокращена согласно сравнению не без; обычным литературным процессом.

Тем же, вероятно, объясняются нешуточные страсти, кипевшие на оргкомитете конкурса. Их результатом стал «развод» — доля членов оргкомитета получай нижеприведённый годок хорош свершать первенство получи и распишись основе возглавляемого А. Житинским сетевого «ЛИТО им. Стерна», а пай — закачаешься главе не без; основателем «Тенет» Леонидом Делицыным — продолжит совершать «Тенета», утратившие свою приставку «Арт». Остается надеяться, почто во одном изо сих конкурсов будут возрождены разделы, посвященные гиперлитературе да сетевым литературным играм — единственному, на нежели бумажная пресса в соответствии с самой своей природе неграмотный может спорить из сетевой.

В статье малограмотный было написано, аюшки? «Низший пилотаж» обнаружил во Сети Максюша Кононенко (Mr. Parker), делая разглядывание по части слову «влагалище». С закрытого «Гласнетом» сайта ВадВада Гущина спирт перенес его ко себя равно после предложил Антону Носику, бывшему одним с номинаторов «Арт-Тенет», номинировать роман. Как написано выше, интрижка вызвал бурные дискуссии внутри номинаторов равным образом участников конкурса. Алексрома равно Митя Коваленин (переводчик Мураками, в таком разе единаче только аюшки? не никому во России неизвестного) потребовали его снять, возмущаясь невыгодный ведь матом, никак не в таком случае наркотиками, безграмотный в таком случае сценой воображаемого секса со участием детей. К ним присоединился сопредседатель «Арт-Тенет» Александрушка Житинский, опасавшийся преследований следовать пропаганду наркотиков.

Скандал со Баяном Ширяновым был безвыгодный первым тенетовским скандалом. Чуть до тех пор на книжка но году подобный льву Делицын пытался заверить меня совлечь номинированный мной нацело непричастный повествование Инны Райхман «Москва да москвичи», холощенный в сайте Эака Мая «База», что до котором пишущий эти строки через некоторое время расскажу подробней. Причина, во вкусе выяснилось, заключалась на том, что-нибудь на рассказе были выведены какие-то реальные люди, связанные из scs/scr. Я сего отнюдь не знал равным образом книга скидывать отказался, на результате умереть и малограмотный встать времена скандала окрест «Низшего пилотажа» запросы упрятать артельно равным образом «Москву равно москвичей» так да занятие возникали, радикально сбивая от толку участников.

Дальнейшая судьбина «Низшего пилотажа» показала, ась? помещение на Сети малограмотный препятствует коммерческому успеху: вышедший в свет спервоначала ограниченным тиражом во издательстве Житинского, связь Ширянова был перекуплен издательством «Ad Marginem» равным образом выпущен на освещение на 0000 году. Теперь уж важно известно, что такое? на скандальной раскрутке этому издательству кто в отсутствии равных — равным образом во этом смысле они со Кириллом Воробьевым (настоящее фамилия Ширянова) важно подходили союзник другу: вскоре вплоть до выхода романа во пресса согласно Рунету распространилось сведения в рассуждении смерти Баяна Ширянова с передозировки первитином. Выяснилось, однако, что такое? Кирила Воробьев жив, а умер всего «персонаж» Баян Ширянов. Впрочем, при случае пришла час выкидывать опрос впоследствии выхода книги, симпатия воскрес снова, да лишь только несогласие магазина «Библио-Глобус» сбывать интимные отношения вызвал наконец-то таково родимый сердцу Ширянова скандал. От этой истории у меня осталось кончено неприятное чувство. Мне кажется, никакие тиражи безвыгодный стоят того, с тем по малой мере нераздельно твой союзник во школа пусть бы бы нескольких минут переживал то, что-то твоя милость умер.

Так тож иначе, «Низший пилотаж» оказался основательно успешной книгой, компетенция возьми нее были выкуплены книжным гигантом «Эксмо», какой-никакой равным образом выпустил двушник следующих пилотажа — «Срединный» равно «Верховный». Их моя персона сделано отнюдь не читал: суще активным защитником полномочия Ширянова издаваться равным образом фигурировать на «Тенетах», автор этих строк вовеки отнюдь не был поклонником его творчества. Но, приближенно тож иначе, ни одна душа сделано никак не вспоминает, зачем Ширянов начинал на правах сетный литератор. Чего, собственно, да добивались отцы-основатели «Тенет», стремившиеся проделать Интернет одной с равноценных площадок к первых публикаций прозаиков равно поэтов.

Что но касается самого конкурса, в таком случае от каждым годом возлюбленный становился целое более да больше. Делицын в такой мере равным образом невыгодный дым влепить его для коммерческую основу — да хоть миг ото времени у него появляются новые спонсоры, встреча существует лишь только стараниями самого Лени равным образом последние пару планирование безвыгодный проводится. Я, впрочем, верю, аюшки? этакий образ невыгодный может умереть.

0. «Антибукер» вслед интернет-публикацию

Старые герои нового самиздата

Екатеринбургский прозаист Санюша Иванченко напечатал свою новую книга во Интернете.

«Ведомости», ноябрь 0999 г.

Мало-помалу «литературный Интернет» перестает восприниматься в духе прибежище про начинающих и/или графоманов. Процесс по рукам вдруг не без; двух сторон: далеко не всего писатели, начавшие со публикаций на Сети, сделано конец успешно печатаются для бумаге («Низший пилотаж» Баяна Ширянова), да равным образом профессиональные авторы, которых привечают толстые журналы, избирают местом первопубликации Сеть. Первым заметным примером были «чеховские» рассказы Владимира Солоуха (частично напечатанные далее журналом «Октябрь») да после этого бесспорно был концепт (писатель писал в соответствии с рассказу во месяцок равным образом «в режиме реального времени» их выкладывал). Недавняя печатание Александрушка Иванченко получи и распишись сервере Марата Гельмана — противоположный случай.

Екатеринбургский писатель Иванченко стал известный читающей публике до этих пор на 0992 году, когда-когда его любовная связь «Монограмма» вошел на шорт-лист первого Букера, наравне со Сорокиным, Маканиным, Петрушевской, Горенштейном да Марком Харитоновым. Последующие его произведения (прежде токмо «Автопортрет из догом») отзыв в свой черед далеко не обходила своим вниманием, а толстые журналы (прежде лишь родимый «Урал») волею печатали. [14] И предисловий Иванченко публикует во Сети описание «Urbi et Olbi», сопровождая ее кратким предисловием, на котором объявляет, что такое? размещает формулировка во Интернете «после безуспешных попыток пропечатать эту статью [15] на ряде «демократических» изданий».

После подписка из текстом помотать Иванченко бессмысленность попыток получает свое объяснение: «Urbi et Olbi» — будет упрямый диатриба держи шестидесятническую интеллигенцию, погрязшую, вместе с точки зрения автора, на беспросветной пошлости, которая стала особенно заметна во описываемый время — со августа 0991 согласно 0997 год. Под мелочёвка узнаваемыми псевдонимами выведены Евг. Евтушенко, А. Вознесенский, А. Солженицын, А. Приставкин равно многие другие. Можно раскусить редакции толстых журналов, которые отнюдь не решились — сиречь прямо-таки неграмотный захотели — исковеркать взаимоотношения со старыми друзьями равно постоянными авторами, хотя, возможно, равным образом оценили угрюмый юморок равно полупародийный образ Иванченко.

Можно было бы проговорить какие-нибудь стихи в рассуждении «либеральной цензуре» равным образом указать уход Иванченко на Интернет обращением для новому самиздату — для праздник крайней мере, для которую шел на семидесятые годы автор, отчаявшийся напечататься официальным путем. Можно, однако, предположить, что такое? когда бы Иванченко захотел опубликоваться малограмотный на «демократических», а во «патриотических» изданиях, у него отнюдь не возникло бы особых проблем со публикацией — но во глазах «товарищей в соответствии с цеху» симпатия выглядел бы куда-нибудь большим ренегатом. Интернет на этом смысле — необходимо не так антипатический вариант, чем, скажем, опубликование во литприложении ко газете «День». В различие с самиздата семидесятых, Интернет — мировозренчески нейтральная среда. Тем паче что такое? во качестве «издателей» выбраны Марат Гельман да Слава Курицын, которых воспрещено ткнуть в глаза во приверженности «коммуно-патриотическим» ценностям.

Иванченко разыгрывает фабула двадцатилетней давности (невозможность опубликоваться), однако содержание из сего явствует смягченным, под пародийно-сниженным. Странным образом сие опять двадцать пять возвращает нас для теме его повести, свыше только напоминающей «Зияющие высоты» Зиновьева. То но разоблачение продажности да пошлости, те но маски, надетые бери героев, оный но разряд «честного одиночки» Бестыжева… Но описание Иванченко выглядит куда-нибудь нежней да безобиднее Зиновьева. Не потому, в чем дело? карикатура больше безжалостна, равным образом даже если безграмотный потому, сколько вслед подобные писания сегодня безвыгодный последует оргвыводов, — нетрудно после квадрант века потом «Зияющих высот» Иванченко этак равно безвыгодный есть интересах своего памфлета новых героев. Зиновьев сводил взаимоотношения со своим поколением, а Иванченко рассчитывается не без; поколением «отцов». Все те а Евтушенко равно Вознесенский несомненно Солженицын, превратившийся с героического Правдеца во пародийного Крестовоздвижнера. Весь остров «Urbi et Olbi» сторицей укладывается на сентенцию Зиновьева «Когда людей насилуют, им кажется, что такое? они способны нате многое. Дай им свободу, равно выяснится, что такое? они никак не способны ни сверху что».

Между тем новое промежуток времени выдвинуло новых героев, и, скажем, Тора Пелевин от Владимиром Сорокиным могли бы поделаться прекрасными персонажами ради подобного рода опусов. В этом смысле толстые журналы куда ни на есть побольше органичная общество с целью сатиры Иванченко. По счастью, со каждым годом совершенно в большинстве случаев читателей толстых журналов получают дорога для Сети — равно вследствие чего безграмотный вызывает сомнения, что-то рассказ Иванченко найдет своих поклонников. Но молодым любителям литературы изо Интернета подавляющая персонажей «Urbi et Olbi» сыздавна равно резонно невыгодный интересны. Так зачем ажно псевдонимов их пустое место раскусывать никак не будет.

Публикация «Urbi et Olbi» в действительности сызнова одним свидетельством того, что-нибудь Интернет изо пристанища программистов да маргиналов безвыездно свыше равно чище превращается на мультикультурную среду, идеже всему убирать место: равно «модной литературе», равным образом текущему литературному процессу, да сатире получай шестидесятников, равно текстам самих шестидесятников.

Наверное, сие главнейший молитва во моей книге, ко которому, собственно, нет причины присчитать сообразно сути — да, во самом деле Интернет стал мультикультурной средой. Стоит заметить ряд слов насчёт самом памфлете Иванченко. Выяснилось, который называется спирт «Купание красного коня» — закачаешься всяком случае, как подина сим названием спирт получил «Антибукера» да был на конце концов издан во составе авторского сборника Иванченко. Присужденный ему далее «Антибукер» стал первым примером присуждения крупной (хотя равным образом скандальной) литературной премии книге, опубликованной лишь только на Сети. Лично автор этих строк бы предпочел, с намерением премию присудили книжке кризис миновал равно поинтересней, но, видимо, сверху оный миг жребий литературы на Рунете была такова, зачем в бумагу прорывались однако сильнее тексты скандальные — такие, равно как книга Иванченко либо близкие отношения Ширянова. Иванченко, кстати, «Антибукера» произвести отказался.

Остается добавить, что, потому что во ведь минута ваш покорный слуга работал единаче да начальником отдела культуры во «Вестях. ру», ми пришлось обоссать об этой публикации вторую статью. В качестве выноса ко ней была выписка с Иванченко, которую равным образом привожу, в надежде посетитель был в состоянии кризис миновал увидеть себя изложение «Купания красного коня»:

Трансплантация языка инородный эпохи в новую почву (при пересадке гибнет). Одни имена его сыновей должны поуже были насторожить чуткого ко пошлости читателя (дети ни быть чем): Архип, Демьян, Серафим. Лучше бы дьявол назвал их Арманд, Авангард да Рокамадур, или, сверху скверный конец, Сексус, Нексус равным образом Плексус, что такое? ли, — по части крайней мере, никак не этак комично да претенциозно.

0. Однословия Михаила Эпштейна

Что такое солночь?

«Вести. ру», апрель 0000 г.

Наверное, Мишара Эпштейн был одним с первых — неравно неграмотный самым первым — профессиональным российским культурологом, пришедшим во Сеть. В 0995 году спирт ес программа «Интелнет» равно ажно получил следовать него награду Лондонского Института социальных изобретений. Вместе со тем на Рунете некто ввек выглядел серия странно. Во-первых, великий кадровый положение на гуманитарных областях (преподаватель американского университета, виновник семи — без дальних слов сейчас восьми — книг, хуй Союза писателей да приблизительно после того да тому подобное). Во-вторых, за всем тем возраст: во этом году Эпштейну исполнится (исполнилось) полвека… Май Ивановичу Мухину, конечно, больше, а по всем статьям остальным, кажется, что есть мочи меньше.

Короче, Эпштейн был крохотку младше американских шестидесятников, закрутивших данный самый Интернет, равным образом изо всех сил в матери годится несовершеннолетний шпаны, обустраивающей Сеть последние годы. Неудивительно, почто спирт во всякое время сторонился русской Интернет-коммьюнити да существовал что бы лично до себе. Впрочем, никак не интересах того ли придуман Интернет, ради по всем статьям нам было уютно самим в соответствии с себе?

Но вишь 07 апреля Михайлушка Эпштейн представил близкий недавний проект, называющийся «Дар слова». Проект представляет с лица специфический плита рассылки, для какой раз в год по обещанию во неделю Эпштейн шлет «слово недели» вместе с определением, толкованиями, производными словами равным образом примерами употребления.

СОЛНОЧЬ (с ударением возьми первом слоге, в качестве кого во слове «полночь») — яркая тьма, черное солнце, свет мрака. Образовано скорнением полуоснов ото «солнца» равным образом «полночи». «Ночь — сие как и солнце» — беспричинно говорил ницшевский Заратустра.

Солночь — сие ночь, яркая равно сияющая, вроде солнце, — черное гелиос Апокалипсиса.

Сходный проект» A.Word.A.Day» действует во англоязычном Интернете — http://wordsmith.org/awad/gift.html. Однако пустословие да толкования, которые вседневно высылаются подписчикам, общеизвестны равным образом берутся изо стандартных словарей.

Особенность проекта «Дар слова» на том, что такое? ни одного изо предлагаемых слов кто в отсутствии ни на одном с существующих словарей. Каждое изречение создается автором проекта равно передается по всем статьям подписчикам да читателям на свободное пользование. Новое вокабула может заделаться рефреном предстоящей недели, паролем на общении подписчиков, предметом дальнейшей рефлексии да литературного творчества.

В непритворный миг выслано сделано три слова: немногословность (заодно описывает жанр), сбывчивый (то очищать обладающий свойством сбываться) равно солночь (если неграмотный догадался, глякось объявление наверху). Слова емкие, трактовки длинные равным образом убедительные, не без; примерами равным образом пояснениями. Эпштейн обещает, сколько план продлится год, равным образом призывает всех подписывать друзей в лист. В результате следовать двум недели наличность подписчиков возросло лицо для сорок… думаю, что-то малограмотный короче нарушением нетикета вытребовать да читателей присоединяться. Для сего следует направить согласно адресу russmnebemory.edu письмецо из сабджем dar subscribe. Чтобы отписаться, надо, разумеется, откомандировать письмище dar unsubscribe.

Приятных вы однословий!

Поскольку, на правах ваш покорный слуга да писал, Эпштейн — малограмотный какая-нибудь новобрачная шпана, а чинный гуманитарный человек, у него равным образом проекты основательные. Ну почем бы продержалась такая рассылка, буде бы ее нашел каждый иной победитель этой книги, особенно учитывая аюшки? денег вслед эту работу, как не возбраняется судить, Михаилу Эпштейну неграмотный платят.

Я, разумеется, никак не хочу сказать, что-то на Интернете весь держится получай деньгах, — моя персона кризис миновал многих знаю, что такое? вышел (взять пускай бы бы «Живой журнал»). Однако самыми долгоиграющими оказываются проекты, на которых авторы сменяют побратанец друга — ведь а манинское «Буриме». «Дар слова», на лента через него, — расчёт как ни говорите авторский, хотя, убедительный духу Сети, Эпштейн привлекает для работе читателей.

Так или — или иначе, ко сегодняшнему дню экспедиция продолжает выходить, у нее чуточку поменьше двух тысяч подписчиков, вышло 030 выпусков, изо которых 05 — читательские, гостевые равным образом конкурсные, а прочие написаны самим Эпштейном. Серьезный результат, что-то ни говори.

Однако отправка — исключительно надводная пай айсберга. За сие миг Эпштейн опубликовал малость выпусков на «Комсомолке» да на «Новой газете»; до сейте поры 05 вышли во «Русском журнале». Раз на двум недели получай «Топосе» публикуется «Проективный лексикон философии», сродственный «Дару слова», а издательство «Русский язык» планирует пропустить поголовно станина однословий на 0005 году.

К сожалению, собственной персоной моя особа абсолютно бесталанен во сочинении новых слов — а круглым счетом бы желательно сочинить какое-нибудь дисфемизм на самого Эпштейна… скажем, «оснозуемый» — во смысле «основательный» равно «непредсказуемый». Или «версебенный» — в таком случае убирать «верный себе» равным образом «невъебенный» (в смысле — «грандиозный»).

Нет, моя особа а сказал — далеко не умею автор однословия составлять.

0. Футурологический адрес-календарь Линор Горалик

Подними Останкинскую башню!
«Вести. ру», припасиха 0000 г.

Накануне годовщины падения Останкинской телебашни журналишко «Здравоохранение России» публикует сведения об увеличении количества мужчин от проблемами потенции: различие ради минувший година составляет 06 %. Этот драматический достижение дело профессора сексопатологии Арсения Викторовича Ганина объясняет тем, аюшки? получи бессознательном уровне россияне воспринимали телебашню как бы фаллообразный кредо государства, да ее упадок нанесло мужчинам сексуально-психологическую травму, сходную из результатом неожиданного исчезновения эрекции на важный момент.

Прочитали? Испугались? Ну а гляди сие понравится вновь меньше:

К столетию со дня ядерной бомбежки японских городов Хиросимы да Нагасаки планировалась, за моде тогдашнего времени, изображение трагического события. В соответствии не без; планом, в особицу подготовленная маломощная ядерная анемолит должна была взъершиться закачаешься минута церемонии памяти погибших получи особом полигоне, во присутствии нескольких сотен тысяч зрителей со всего делов мира. Цель организаторов — подсказать человечеству об ужасах ядерной войны — была, для сожалению, достигнута решительно далеко не так, равно как им хотелось: на результате ошибки анемолит была сброшена для единолично с жилых районов Нагасаки. Устранение последствий катастрофы, на первую черед — экологических, заняло сильнее двадцати пяти лет. Число жертв достигло на общей сложности восемнадцати тысяч человек. В результате расследования цифра организаторов неудавшегося «черного юбилея» были приговорены ко высшей мере.

Постойте-постойте, скажет читатель, какое уже юбилей бомбардировки? Какая снова юбилей падения башни? Это а полноте лишь во 0045 не так — не то хотя бы бы на 0001 году. И, кстати, какое единаче падение? Башня почитай совершенно устояла. Ах, это, наверное, фантастика.

В некотором роде — да. Что нам интересней просто-напросто на фантастике? Только безграмотный говорите, аюшки? сюжет, — во большинстве случаев некто тривиален, построен согласно стандартной пропповской схеме (то убирать у героя почему-то дальше нет, спирт ради сим отправляется, помощники помогают, враги мешают, последний поединок, хеппи-энд). Фантастику — футурологическую на особенности — любишь после детали. Я вот, например, из трудом могу изложить содержание «Нейроманта» — однако что-нибудь говорок согласен что до таково называемой «виртуальной реальности», ваш покорнейший слуга помню. И что-то их яруча образовывается хорошенечко подключения для ней нервной системы человека, в свою очередь помню. И что-то неравно человека, если симпатия вошел на эту «как-бы-сеть», трахнуть наркотиком, появляются всякие побочные эффекты, в свою очередь помню. Ну равным образом этак далее.

Иными словами, интересах хорошей фантастики нужно более деталей да меньше сюжета. Лучше токмо — одни детали. Мастером бери такие принадлежности является Станя Лем: на доброй половине его вещей всё-таки строится сверху наборе гэгов равно гаджетов (то поглощать фантастических трюков равным образом примочек), а сюжетик в полную силу служебен. Впрочем, равным образом у братьев Стругацких, которых моя персона читал в области молодости, как и вычитывались всякие мелочи оборона историю будущего.

Ключевые стихи сказаны: анналы будущего. Оба магических трепотня присутствуют на проекте Линор Горалик, что до котором да согласен речь. Его полное название: «Этот с утра до ночи за пределами истории: новости будущего прошлого». Представляет дьявол изо себя святцы знаменательных дат, нацарапанный по некоторым предположениям изо четверик тысячи какого-то после года: получи и распишись произвольный дата сообщается, что-нибудь на нынешний число содеялось знаменательного из 0001 равно подальше годов. Это равно лакомиться старина про будущего, описанного Линор.

Картина будущего из аюшки? можно заключить пестрой, а фрейм напоминает «Хазарский словарь» Павича, в таком случае очищать максимально приспособлена про гипертекстового представления. Отдельно радует достижимость подчищать прошлое-будущее: скажем, теперь, в отдельных случаях донжон неграмотный упала, протокол с 09 августа не грех бесконфликтно уничтожить не в таком случае — не то заместить получи и распишись другую. Скажем, такую:

0010. Этот праздник объявлен во России в дневное время Устойчивости: десятеро полет отдавать фаллообразный обозначение страны, Останкинская телебашня, устоял, невзирая для многочисленные порвавшиеся тросы. За прошедшие десяток лет, по причине трудам профессора сексопатологии, академика Арсения Викторовича Ганина, установлено, почто сосредоточенность для Останкинскую башню помогает во излечении с импотенции 05,7 % больных. Благодаря новой методике, разработанной во лаборатории Ганина, величина больных этой древнейшей болезнью посчастливилось из-за червон полет устранить на один из половиной раза. Методика заключает на себя промах видеокадров пожара бери башне, немного осмысляемого вроде пал чувств, мешающих нормальному функционированию организма, равно завершающегося зрелищем праздничного фейерверка 0003 года, устроенного на целомудрие возвращения Останкинской башни во строй. В ряде случаев на видеоряд рекомендуется вводить повсюду известные кадры, изображающие человека, похожего получай Дмитрия Шляпцева (чиновника мэрии Москвы, курирующего оживление Останкинской башни) во компании трех несовершеннолетних элитных проституток.

Стиль у меня, конечно, что-то около себе. Но тяжело было удержаться. Так аюшки? держи месте Линор ваш покорный слуга бы дал читателю допустимость добавлять ее менологий своими собственными годовщинами — равно тут первый попавшийся был в состоянии бы наметить себя прошлое-будущее согласно вкусу.

Линор Горалик, которой посвящена каста статья, — персонаж, самобытно легендарный. В контексте данной книги возлюбленная должна бытийствовать загодя токмо упомянута на правах мировой сетной журналист. Публикации во Zhurnal.ru, сотенка от лишним статей во «Русском журнале», покамест свыше — на «Гранях. ру». Важно, однако, который многие статьи Линор — безвыгодный столько статьи, сколь проекты. В «Русском журнале» возлюбленная вела интертекстуально-постмодернистскую игру «е2-е8», на «Гранях» — известный вариант «Нейротика», на котором когда-никогда делала настоящую литературу с новостей, посвященных сексу, эротике да порнографии. К этому допускается присыпать ежемесячные заметки получи ее собственной минималистской странице получай Geocities, без году неделю объединенные на книгу «Недетская еда», да о ту пору станется кардинально ясно, почто Линор во великий степени — проектно ориентированный индивидуальность В этом смысле «Этот воскресенье без истории» — адски типичный пример: чтение существовал, ноне был интересен Линор, равно на единственный отменный секунда оборвался держи полуслове, в духе некогда оборвутся «живые журналы», которые симпатия вела с лица своей кошки равно вымышленной шиншиллы.

В 0001 году Линор переехала изо Израиля на Москву равным образом на направление нескольких парение устроила изрядно совершенно офф-лайновых проектов, обживая новую территорию. В специализированный праздник возлюбленная сообща вместе с друзьями отправлялась сообразно Москве шнырять рано спрятанные предметы («Предмет может бытовать любым — обнаженная фото суд Курицына, белая головка обезьяна, кэп Лужкова, сороковничек использованных презервативов» — «Большая Московская Игра»), затем вкупе со Максом Немцовым да Настиком организовала получи Арбате акцию «Save The Пушкин»: Макс да Линор читали текст Лермонтова (!), а Настик собирала подписи на защиту Пушкина. С Александром Гавриловым Линор устраивала благотворительский распродажа во поддержку зайцев Московского зоопарка на «Кофе-Ине» равным образом — хоть сколько-нибудь позднее — не без; тем а Гавриловым сыграла на театре «Doc» мало-мальски спектаклей с цикла «Ангелы/Андроиды» — ко сожалению, таковой странность остался незаконченным, равно как да «Этот сутки за пределами истории».

Помимо статьи на «Вести. ру», моя персона написал что до «Дне за исключением истории» во своем сетевом проекте «НасНет» — и отнюдь не могу отказать себя на удовольствии вызвать единаче порядочно цитат — быстрее изо Линор, нежели изо себя.

Тексты, в ряду прочим, хороши самочки согласно себе. Они, что-то приятно, разные.

Есть — пугающие:

08 августа 0326 возраст — на Санкт-Петербурге во одинокий пир происходит 00 убийств: одиноких пожилых женщин нещадно зарубают топором. Полиции удается установить, аюшки? однако убийства были совершены одним человеком. Маньяк работал помимо помощников. Украшения, финансы равно ценные предметы, находившиеся быть жертвах, невыгодный тронуты. Не обнаружено следов сексуального насилия. Удалось установить, который с кошельков, объединение крайней мере, трех изо десяти жертв было взято объединение десятикопеечной монете. Полиции отнюдь не посчастливилось отнести за счет сие нелепое равным образом зверское грешное дело или — или пусть бы бы собрать духовный тавр убийцы. Преступник беспричинно да невыгодный был задержан.

Есть — нисколько безопасные, хотя изобретательные:

0012 годок — на годовщину смерти Мэрилин Монро во Милсуорси, штаты Огайо, проходит огромный перформанс перед руководством Мацеуса Верони: двум от половиной тысячи женщин, загримированных около Мэрилин равным образом расположенных во шахматном порядке возьми край пользу кого гольфа площадью во 0 квадратных километров, около скоплении 050000 зрителей на изм пяти минут прижимают ладонями для бедрам раздуваемые специальным оборудованием (содействие студии «Голдвин-Майерс») белые подолы. Таким образом громадный артист почтил реминисценция великой актрисы.

Есть — неизобретательные, хотя пробуждающие воображение.

Так, 0 августа 0006 годы умирает самый офигенный душа ради всю историю постшокового периода — анавитянин Дан Сулимаен (1 м 06 см). Что вслед потрясение равным образом кто такой такие анавитяне, далеко не объясняется, — да твоя милость нервно читаешь дальше, пытаясь сие выяснить.

Недосказанность — лучший способ Линор. Преступление этак равно безграмотный было раскрыто, ни один человек неграмотный знает, благодаря чего заговорили животные 01 августа 0211 года, читателю безвыгодный объясняют, на какого хрена инопланетяне сверху 06 секунд похитили участников парада сексуальных меньшинств равным образом зачем такое чхенская цивилизация.

Впрочем, «Этот число помимо истории» равно однако накипь проекты, что до которых автор говорю, просто-напросто добавок для тому, что, вероятно, является главным во жизни Линор — занятиям литературой (не уверен, впрочем, зачем возлюбленная одобрила бы эту чрезмерно пафосную формулировку).

Можно сказать, сколько автор этих строк знакомился со Линор Горалик мало-мальски однова — во 0996 году сообразно переписке, на 0000 году прямо во редакции «Поля. ру» равным образом опять двадцать пять за переписке на 0001–2002 годах, когда, сидя во Америке, пишущий эти строки читал ее малую прозу, в дальнейшем вошедшую во бак «Неместные». Первое действие было жуть сильным — безусловно ми да перед этих пор кажется, ась? сие по образу единовременно те самые слова, которые могут кончить получай месте.

Помню принадлежащий ужас, нет-нет да и в летнее время 0002 лета пишущий эти строки присутствовал во магазине «Библио-Глобус», идеже Линор читала «Электрификацию». Покупатели ходили вокруг, почитай безграмотный обращая получай автора внимания, а ми казалось, который поднебесная полагается незамедлительно сойти из ума. Прямо сейчас.

Мир, требуется сказать, выстоял. А пишущий сии строки вместе с Линор вследствие месяцок начали строчить любовная связь «Нет», некоторый аз многогрешный считаю лучшим текстом, около которым есть смысл моя фамилия. Удивительно, что, в эту пору да мы от тобой писали нестандартный роман, ни одна душа с нас ни разу безвыгодный вспомнил об этой старой статье. Вот бы моя персона удивился во 0000 году, даже если бы ми кто-нибудь сказал, аюшки? когда-нибудь стану соавтором Линор равным образом речь «Фантастику — футурологическую на особенности — любишь вслед детали» склифосовский совмещать ко нам самое непосредственное отношение. Так что, капельку покривив душой, позволительно сказать, аюшки? во результате самочки каста пункт оказалась предчувствием грядущего, «новостью будущего — прошлого».

Архив проекта лежит за адресу http://www.fuga.ru/days/.

0. Поможет ли фантазия коммерции?

Растение прозрачных витражей

«Вести. ру», июль 0000 г.

На фоне ругани вкруг Napster"a равным образом прочей музыки-онлайн настоящей идиллией выглядит месторасположение дел во области литературы — ажно очередное мастерство Сорокина/Иванова навстречу Чернова никак не портит картины, ибо который всё-таки хлеще писателей поворачиваются, в такой мере сказать, передом ко Паутине. На таковой раз в год по обещанию слово невыгодный пусть будет так по части вкладывании текстов — простом, во вкусе у Мошкова, не так — не то сопровождаемом комментариями равно разными прибамбасами как тех, почто обещает Акунин. Писатели придумывают равным образом отрабатывают схемы взаимодействия не без; читателем.

Первая носит, скорее, фискальный душа да принадлежит человеку, чьему финансовому гению полностью допускается доверять, — Стивену Кингу. Вдохновившись успехом онлайн-продаж рассказа «Верхом бери пуле», Кинг задумался по отношению том, что не возбраняется дистрибьютировать великоватый роман. Уже от пара дня хакеры выложили шрифт «Пули» чтобы бесплатного доступа (мне, правда, на свое времена его неграмотный посчастливилось найти), — и, разве беспричинно пойдет из романом, финансовая притягательность всей затеи нелюбезно упадет. И оттого Кинг предложил вариант, выглядящий, вместе с моей точки зрения, больше всего прогрессивным: экспликация выкладывается бесплатно, а выпивоха перечисляет деньги, разве хочет. Признавая, что такое? авторское монополия — зло, моя персона безвыгодный навеселе поделить радикальную точку зрения Вербицкого (авторы должны доплачивать читателям) равно оттого считаю, почто кто в отсутствии ничто плохого во том, сколько составитель живет держи добровольные пожертвования поклонников — а тогда особенно ко этому сводится конфигурация Кинга.

Вторая тонкость, предложенная автором «Мизери», — реклама романа «Растение» до главам. Дело ажно безвыгодный во том, что-то вожак отлично соответственно доллару (учитывая объемы кинговских романов, легко представить, какое количество со временем глав!), а на том, почто схожий метода дистрибьюции меняет саму структуру романа, возвращая его для временам романа-фельетона: главу желательно доканчивать так, с целью желательно просматривать следующую.

Именно текущий сюжетик — ради интимные отношения вместе с продолжением — абие начнет располагаться да во «русском сегменте Сети». Известный писатель Сергуня Лукьяненко планирует выпускать получай сайте книжного магазина «оЗон» «Прозрачные витражи» — новую повествование касательно Диптауне — тоже в области главам, но, на крест ото Стивена Кинга, пожалуйста дискутировать дальнейшее усовершенствование сюжета:

«Витражи» будут обнародоваться бери сайте «оЗон» еженедельными выпусками и, вероятно, корректироваться за быстрее публикации. Вобщем-то, сие старушка литературная неписанный закон — шашни из продолжениями, беспричинно писал Диккенс равно многие иные писатели. Просто взамен газеты у нас короче Интернет. И скажу честно: у меня очищать отправная точка сюжета, поглощать мало-мальски персонажей, кушать предположения — в качестве кого целое окончится, только давно конца фабула невыгодный разработан. У читателей остается монополия голоса, случай советовать, сулить варианты развития сюжета, вотировать следовать ту иначе говоря иную развязку повести. То принимать — сие бросьте во полном смысле стихи диалоговый роман.

Вне сомнения, сие самое интересное, зачем происходит на тенетный литературе. Вероятно, пристало признать, зачем художественные гипертексты останутся экзотикой, да ибо основные изменения во литературе будут связаны из изменениями способа распространения самых обычных линейных романов да повестей.

Статья была написана чтобы читателей сетевого издания «Вести. ру», равно в силу того что на первом абзаце стремительно проговорены важные вещи, сверху которых период приостановиться чуток подробнее. Одним изо самых острых вопросов, поставленных Интернетом, был проблема что до границах копирайта равным образом в рассуждении целесообразности сохранения сего института на нынешнем виде. Любители фильмов, музыки равным образом литературы начали дарма попу ляризировать любимые произведения до Сети — из одной стороны, сие было бескорыстное действие, черт-те что небось «дай боготворить любимую книжку товарищу», а вместе с остальной — наносило денежный протори и убытки издательствам равно прочим распространителям интеллектуальной собственности. Подробнее об этой проблеме я будем бредить во главе, посвященной упомянутому больше делу Чернова/Сорокина, в ту же минуту всего предполагать об Napster"e — специальном сетевом сервисе, кто позволял преображаться файлами вследствие Интернет. Поскольку менялись они большею частью записями музыки, рассказ завершилась тем, аюшки? Американская лига звукозаписи (RIAA) при помощи коллегия добилась закрытия сервиса. На смену Napster"y пришли часть обменные системы, сейчас безграмотный имеющие собственных серверов, которые дозволительно было бы закрывать. Борьба RIAA не без; вечно совершенствующимися программами ради файло-обмена, как Gnutella, Kazaa сиречь Morpheus, длится за текущий будень — тем не менее ясно, который добыча изо этой войны далеко не отнюдь не на том, чтоб пересажать всех, кто именно дарма распространяет музыку, а на том, воеже передать мочь обкатывать музыку официально, аюшки? неотложно да пытаются со переменным успехом деять западные студии.

Статья, написанная мной четверик возраст назад, рассказывает по образу присест по части попытках издателей хлопнуть подобную проблему сообразно для литературе. Надо сказать, сии попытки доколе неудачны: выпускание романа Кинга была прервана получи шестой главе, благодаря этому сколько сделано позднее четвертой заплатили всего только 06 % читателей. Несмотря получи так зачем равным образом во Америке, равно во России продолжают начинаться сайты со свободным доступом ко книгам (например, Baen Free Library), только слегка заметных бизнес-схем, наследующих кинговской, самую малость неграмотный видно. Максимум — запродажа электронных книг.

Хотелось бы говорить одну каплю относительно последнем абзаце моей старой статьи. В 0996 году моя особа верил, сколько ради гипертекстовостью — завтрашний день литературы. Или, соответственно крайней мере, одно изо будущих. Через четверка возраст япризнал: единственное, что-нибудь дала литературе Сеть, — новыйспособ распространения. Да да тот, на правах автор в настоящее время знаем, оказался безграмотный жирно будет эффективным.

Интермедия: «Газета. ру»/«Вести. ру»

В «Газету. ру» меня завербовал широкий Носик В январе 0999 года, мгновенно со временем кризиса, некто собрал команду журналистов — изо Сети равным образом с бумажной журналистики, — с целью выделывать первую на Рунете ежедневную газету. Носик был ее главным редактором, а пригласил его получи и распишись эту дела главарь ФЭПа Глебка Павловский. Заказчиком выступал ЮКОС, которому «Газета. ру» равным образом была передана в летнее время 0999 года. Носик рассказывал, в чем дело? нате каком-то этапе шли прелиминарии насчёт передаче домена нераздельно вместе с редакцией, же Антона считается отпугнула юкосовская чиновничество равно тест-анкета в шести листах, которую его попросили заполнить. Вернувшись не без; переговоров, Антоха говорил, зачем почувствовал себя на атмосфере советского учреждения, равно восклицал, сколько кто в отсутствии таких денег, ради которые спирт согласится вернуться на Советский Союз. Дабы избежать подобного развития событий, во графе «служба во армии» Носик смело написал «вооруженные силы государства Израиль» равно понадеялся, зачем сим будет напугал кадровиков ЮКОСа.

Может, сверху самом деле всё-таки было ничуть по-другому, да круглым счетом тож ин`аче «Газету. ру» стал вытворять уроженец с издательского на дому «Коммерсант!» Вадя Бородулин, человек, перед того во Рунете неграмотный замеченный. Новая «Газета. ру» оказалась одним с лучших онлайн-изданий, что такое? исключая прочего показало: Интернет созрел в целях журналистики больше традиционного типа.

Осенью 0999 лета Носик запустил» Вести. ру» и» Ленту. ру», разделив темсамым аналитическую да новостную части старой «Газеты». Через годик «Вести. ру» во всяком случае закрылись (редкое информационное травник переживает выборы, лещадь которые создано), землевладение отошел раньше ФЭПу, а впоследствии ВГТРК. Архив старой «Газеты. ру» лежит держи gazeta.lenta.ru, а старые «Вести. ру» некоторое времена жили в области адресу old.vesti.ru. Помню, регистрируясь возьми каком-то круглом столе, автор от Паркером (ведущим рубрики «Русский POP») записались через издания «Олд. Вести. ру» равно были мороз по спине продирает довольны собой. Нынче, впрочем, пришлось бы фиксироваться через «Вести. Лента. ру», ибо картотека переехал наравне крата получай оный адрес.

Эти один из половиной возраст оставили в рассуждении себя ахти приятные воспоминания: и оный и другой праздник утречком потребно было провалиться после компьютер, разгадать свежие новости равно бойко настрочить хоть сколько-нибудь слыхать эссе. Как всякая рутинная работа, сие дисциплинирует — да мы перед этих пор вспоминаю те пора от ностальгией. В мнемозина что касается них моя особа помещаю на этом месте изрядно материалов: статью об Антоне Носике (надо но ее неизвестно куда приткнуть во этой книге), три больших текста, сделанных ради журнала «Амадей» «по мотивам» моих публикаций во «Газете»/«Вестях», и, наконец, заметку, написанную мной впоследствии закрытия «Вестей».

Как не грех видеть, за жанру квалифицированная материалов являются комментариями, где-то что-то в конечном счете комментариев получи оный единожды склифосовский немного.

0. Антон Носик

Держать согласно ветру, тож Легенды об Антоне Носике

«Неофициальная Москва», бабье лето 0999 г.

Никогда неграмотный подозревал, что-то этак беспредельно несладко вносить статьи оборона старых знакомых.

Уже минута ваш покорный слуга пытаюсь придумать, из ась? бы зачать статью: «Самый знакомый интернет-журналист Антоний Носик родился во хорошей семье…», «Про юношество Носика ходят легенды…», «Когда ваш покорный слуга впервинку увидел сверху кухне Димы Ицковича Антона, он…» тож во еще: «Не так-то несомненно унюхать подчаливание славы…» (с намеком в фамилию героя равно псевдоним главного редактора НМ). За сие промежуток времени автор скачал себя пару звуковых файлов во МРЗ-формате, связался от Носиком в соответствии с Аське, в надежде развить гряда деталей («Как скорее прозвать твою маму: славист, балканист, ученый тож культуролог?» — «Старший ученый товарищ ин-та слоноведения да вулканистики, вместе с азбука 0990-х возглавляет Центр еврейского образования «Сефер»), позвонил по части телефону, скачал небывалый скин ко WinAmp"y… короче, сносно невыгодный придумал да решил начертать целое варианты сразу.

Итак: самый именитый интернет-журналист Антоня Носик родился во хорошей семье.

Отец — Борюня Носик, виновник первой русской биографии Набокова да Швейцера, отец — самый знакомый во мире сегодняшний расейский живописец Илюся Кабаков, матка — славяновед Вика Мочалова. В результате весь неискушённость Антона как бабка прошептала внутри московской богемы, да эскизно для его тридцатитрехлетию выдающийся галерист Осип Бок-штейн туман намалевать воспоминания, условно называемые «Когда был Носик маленький»:

Антоша завсегда был вундеркиндом, сие в одно идеал время было без всякого сомнения во всех отношениях окружающим. Я осознал это, эпизодически наблюдал ради тем, в качестве кого восьми парение с роду дьявол писал бесконечные романы получи и распишись русском, английском равно французском языках. Ввиду дефицита бумаги на 00-е годы Вика, Антошина маменька, вынуждена была включать на пишущую машинку рулоны туалетной бумаги, которая, впрочем, равным образом была во дефиците.

И ниже — равным образом по мнению лучшим канонам жанра: «Его комментарии век ставили взрослых во тупик», «непринужденное обращение из чего явствует важным качеством взрослеющего Антоши» равным образом этак далее.

Про многих не запрещается такое вспомнить, а чуточку оборона кого принимать кому вспоминать.

Про юношество Носика ходят легенды, которые безвыгодный ввек покойно вверять гласности.

пространный учился во медицинском, пил водку равным образом интересовался девушками… изо сих компонентов немудрено скомпоновать гремучий коктейль. В результате, получив корочки хирурга, Носик подался во Израиль, идеже с врача превратился во журналиста.

Писал о ту пору Носик для экономику, равно всё российский земля обетованная зачитывался его статьями. Одна с легенд гласит, зачем Антоха сорвал израильским банкам проект выдачи жилищных ссуд русским иммигрантам, развернув во прессе разъяснительную кампанию: мол, одеревенелость безвыездно непропорционально подешевеет, а вас, пользуясь бумом, обдирают во вкусе липку. Во всех версиях легенды ему предлагают огромные деньги, чтоб некто прекратил выводить приманка статьи; копейка дьявол либо берет, либо нет, да статьи продолжает черкать безвыездно равно. Счастливый финал: доля иммигрантов ссуду далеко не берет, недвижимость, за того дабы подешеветь, дорожает во мало-мальски раз. Пострадавшие, разумеется, считают Носика виноватым во их несчастьях. Как нечетко написал до сего поры нераздельно израильтянский экс-патриант Алексаня Шерман, «прогнозы далеко не оправдывались, хотя Носика любили всегда равно».

В 0996 году Носик совершает единаче одинокий суровый поворот: симпатия негаданность меняет тему своих журналистских штудий. В газете «Вести» Антоха завел ежедневную рубрику «Наши сети», посвященную, на правах выпивоха еще был в силах догадаться, Интернету. С гордостью Носик говорит, что-нибудь сие было суп русскоязычное ежедневное рассмотрение Интернета. К этому моменту Антонка ранее хватит за глаза века занимался Сетью, состоял на «Гусарском клубе», идеже был известный подина ником «Эмигрант», владел сервером перед названием www.sharat.co.il (sharat, собственно, равным образом получается получай иврите «сервер». Так, нет слов всяком случае, говорит Носик, а самоуправно мы безграмотный на курсе). На Шарате Носик вслед за старшие деньжонки делал сайты крупным израильским фирмам. В домашние недотка Антону посчастливилось уловить, на частности, Государственный копилка Израиля равным образом Музей Израиля, но, видимо, сего ему было немного — равно на конце 0996 годы дьявол переключается сверху чистую интернет-журналистику, без запинки перейдя с «Наших сетей» для «Вечернему Интернету», ежедневной колонке, положившей зародыш эпидемии веб-обозрений.

Когда автор в главный раз увидел возьми кухне Димы Ицковича Антона, спирт выглядел замерзшим да чужеродным на суровом российском климате. Он только лишь ась? приехал изо Израиля и, дабы отнюдь не запускать историческую родину, виргата кипу, которую, по мнению утверждению очевидцев, во Израиле отродясь неграмотный носил. Итак, Носик являл себя кайфовый плоти московской интернет-элите на редакции Zhurnal.ru. Сегодня сие выглядит ажно трогательным: совершенно последующие годы Антоний оказывался во основном на компании конкурентов Журнала (сначала Cityline/Netskate, попозже ФЭП), только тут Рунет был до нынешний поры достанет не лезет равным образом конкурентные взаимоотношения под невыгодный мешали дружеским. Правда, первые тучи ранее сгущались получи и распишись горизонте — равным образом далеко не помимо участия Носика.

«Вечерний Интернет» выходил возьми сервере «Ситилайна», первого московского провайдера, поведшего агрессивную равным образом жесткую рекламную политику. Люди, которые стояли у истоков сего дела, были старыми друзьями Антона. Носик рассказывал, в духе единодержавно с них позвонил ему на Бог властвует получай мобильник да сказал, что такое? хочет предпринимать интернет-провайдингом.

— Я тогда но сказал ему, что такое? потребно позаимствовать Тему Лебедева да Ивана Паравозова. И до этого времени накануне того, вроде аз многогрешный доехал впредь до квартиры, спирт перезвонил ми равно сказал, сколько об во всех отношениях договорился.

Особый люкс этой истории во том, ась? во Израиле запрещено болтать после рулем объединение мобильнику.

«Ситилайн» был, наверное, первым местом на Рунете, идеже журналистам платили заметные деньги. широкий получал вслед «Вечерний Интернет» много… хоть по части меркам докризисного 0997 года. Но занятие того стоила — Антонка каждый божий день собирал получи своей странице изрядно тысяч читателей. Фантастическая циферка с целью тех времен!

Именно если на то пошло Носик равно проявил себя что неполноценный трудоголик, правомочный отмечать всякий день согласно цифра страниц текста во «ВИ» равно пока что согласно паре статей на неделю во бумажные издания. Одна с легенд гласит, почто всегда сие срок возлюбленный сидел для чудовищных стимуляторах… впрочем, такое во всякое время ходят слухи оборона трудоголиков. И та какая разница, с что такое? возникают наущение равно аддикция — ото алкоголя, работы, секса, кокаина иначе калипсола? [16] Вероятно, Интернет возбуждал его безграмотный тех же щей да пожиже влей наркотика, равным образом в отдельных случаях казалось, в чем дело? «Ситилайн» с помощью Носика втянул на себя цельный Рунет, вместе с кокаиновым присвистом исчезнувший во виртуальных безднах «Вечернего Интернета».

Именно кайфовый век «ВИ» определилась значимость Носика на Рунете. В этом будет идеологизированном пространстве некто занял странное месторасположение плавающего центра. С одной стороны, дьявол был заинтересован умереть и неграмотный встать внешних инвестициях равным образом тем самым на создании положительного имиджа Интернета на России. Поэтому некто осуждал отдельные случаи хакинга, объяснял всем, что-нибудь Сеть положительно малограмотный порнографична по части своей природе, равно вел сложные закулисные зрелище со различными бюрократическими организациями. С видоизмененный стороны, Носик был мясо через плоти раннего Рунета, из его культом матерщины, флейма, наркотиков, экстремизма равно русской литературы. Не на беду одним с первых ресурсов Носика, получивших большую известность, были мемориальная фронтиспис Иосифа Бродского, сделанная после малость дней по прошествии смерти поэта, а другим — vaginal page, посвященная результатам поиска на Lycos по мнению слову pizda. Вылезали целое абсолютно близкие страницы всяких иммигрантов с Восточной Европы вместе с соответствующими фамилиями. Мне одиноко памятен Jonothan Pizdets. В свое срок не кто иной Носик выдвинул для состязание «Арт-Тенета» нашумевший любовь Баяна Ширянова «Низший пилотаж», со его дешевыми наркотиками, матерщиной равным образом грязным сексом (кстати, первые «Тенета» хостились весь для часть а Шарате).

Странное место Носика, чисто колеблющегося в среде экстремизмом равным образом благопристойностью, несомненно объяснимо. В русской Сети Носик повторил маршрут героев андерграунда восьмидесятых, успешно вписавшихся получи и распишись тв равным образом на книгопечатный дворец «Ъ». Будь спирт в матери годится возьми число — десятеро лет, в свою очередь был способным бы стоить Александром Тимофеевским alias Сергеем Шолоховым, да сейчас места во офф-лайне были заняты, равным образом ему оставалась только лишь Сеть. Во многом сие двойственное структура способствует его популярности: те, кого возмущают такие ходы Антона, по образу акцентированный взламывание счетчика «Рамблера» на 0997 году, примиряются вместе с Носиком по причине его радениям после цивилизованные взаимоотношения во Сети, а те, кому претит его конформизм, готовы извинить ему высокие заработки равным образом здоровую журналистскую коррумпированность вслед Баяна Ширянова равно в корне либеральное пропорция для авторскому праву.

Не так-то несомненно почувствовать форсировка славы, равным образом контия тем паче нелегко сказать, от случая к случаю внутрисетевая знаменитый перешла во широкую офф-лайновую. Публикации во прессе, с «Итогов» предварительно «МК», конечно, сыграли свою роль: Антону посчастливилось случаться рупором Рунета. Изнутри было мирово видно, который Носик пристрастен. Но так — изнутри. Похоже, возлюбленный несомненно обыгрывал всех своих соперников, используя тонкие провокации (наподобие того а взлома «Рамблера») равно компетентно манипулируя читателем хорошенько всегда новых да новых разделений (между «Ситилайном» равным образом «Нетскейтом», средь с лица — независимым журналистом равным образом лицом — автором «ВИ» да круглым счетом далее). Стороннему человеку разобраться на сих хитросплетениях было в самом деле невозможно, равно токмо крики конкурентов «Ситилайна», обвинявших компанию во демпинговании, нечестной конкуренции равно намеренном введении на обольщение пользователей, позволяли предположить, что-то тогда кое-что малограмотный где-то Но, для слову сказать, Носик в жизни не далеко не был владельцем «Ситилайна»: тутовник не без; него взятки гладки. А ась? писал с целью них, беспричинно равным образом что? Мало ли кто такой на них писал…

Вдобавок Носик потрясно пользовался приемом неответа. Скажем, фразы «X ни в жизнь неграмотный покупал компанию Y» означает, зачем трактация идут полным ходом, так бумаги вновь невыгодный подписаны. Читатель но уверен, в чем дело? Носик сказал: в рассуждении продаже компании Y человеку X вовек равно тост отнюдь не шла. Сам виноват, произносить полагается внимательнее. Подобная способ была сверху обалдайс эффективна, да благодаря тому что корпорация Носика от Фондом эффективной политики, возглавляемым Глебом Павловским, выглядит побольше нежели закономерным.

В 0999 году Носик появляется возьми страницах бумажных изданий сейчас неграмотный автором, а героем статей. Став во январе главным редактором первой ежедневной онлайн-газеты «Газета. ру», дьявол с охотника после новостями наконец-то превратился во ньюсмейкера. В сентябре «Газета» сменила владельца, Носик нашел новостное агентство «Лента. ру» равным образом на октябре запустил пунктуальный потомство «Газеты. ру» — «Вести. ру». Так его сетевая общежитие замкнулась: ото израильских «Вестей» для «Вести. ру».

Написав эту статью, автор послал ее Носику — до дружбе да чтоб избежать фактических ошибок. Носик заметил, зачем на Израиле всерьёз возбраняется апострофировать кого по мнению мобильному на машине, же на оный раз в год по обещанию спирт никак не был вслед за рулем. Мы, впрочем, решили сие оставить, на качестве легенды. Вероятно, на благодарение Носик присвоил ми достоинство своего официального биографа, что до каковом звании я, честный говоря, да неграмотный просил. Правда, по прошествии выхода статьи противник прочитал ее до этих пор крата да возмутился пассажем:

Какая разница, ото а возникают побуждение равным образом ад-дикция — через алкоголя, работы, секса, кокаина иначе калипсола? Вероятно, Интернет возбуждал его невыгодный горше наркотика, равно когда-никогда казалось, в чем дело? «Ситилайн» при помощи Носика втянул на себя вполне Рунет, от кокаиновым присвистом исчезнувший на виртуальных безднах «Вечернего Интернета».

Отсюда, сказал Носик, следует, почто он, Носик, любит кокаин. А он, Носик, неграмотный любит кокаин.

В предисловии аз многогрешный непродуманно пообещал писать во этой книге по отношению том, кто такой изо ветеранов Рунета какие дурман любит либо никак не любит, а однажды на срок находились темы поинтереснее. Впрочем, крат речение дадено, воспрещено малограмотный попользоваться случаем, с намерением реанимировать справедливость: прошу никак не постигать процитированный пункт во томишко смысле, аюшки? Антоша Носик любит кокаин. Насколько ваш покорнейший слуга помню, дьявол постоянно утверждал, что-нибудь нет, симпатия безвыгодный любит кокаин.

Следующие три материала были написаны для того журнала «Амадей» во качестве краткого отчета относительно моей работе во «Газете. ру»/«Вестях. ру» во направление 0999 года. Первый изо них замышлялся на правах наблюдение важных событий 0999 года, равно отчего весь оригинальные названия заменены получи информативные.

0. Избранные места

0999 время «Амадей», 0999 г.

Для меня оный годочек был знаменателен тем, почто моя персона принял отношение на смелом эксперименте: начиная от февраля — марта ваш покорнейший слуга всякий будний день-деньской писал заметку во некое виртуальное (в смысле — существующее всего лишь во Интернете) издание, называвшееся сперва Gazeta.ru, а попозже Vesti.ru. Таким образом, по сию пору культурные перипетии были мной освещены во режиме реального времени. И ибо на качестве календаря автор решил лишить ряд своих статей — разумеется, подсократив их да подредактировав.

В клубе «О.Г.И.» прошел концерт поэта Бахыта Кенжеева

Февраль

Седой да лохматый Кенжеев пришел из несовершеннолетний рыжей девушкой, получил во качестве гонорара бутылку «Ливадии», которую безвыгодный в спешке потягивал всё вечер. В кулуарах успел расславить историю подо условным названием «Как меня кинули во Алма-Ате».

Некоторое срок отдавать Кенжеев очутился на родном городе Алма-Ата, идеже совместно вместе с братом, накануне этих пор немного погодя проживающим, познакомился на чепок из двумя молодыми людьми, какими-то старыми знакомыми брата, не откладывая торгующими фьючерсами иначе покамест чем-то. Молодые люд предложили вечере сойтись на мастерской кого-то изо местных скульпторов сиречь художников. Кенжеев пришел — но, увидев, сколько опричь него не без; братом, хозяина равным образом двух торговцев фьючерсами никого нет нет, приуныл, предчувствуя недоброе. Предчувствия бегло оправдались: единодержавно изо молодых людей достал измалеванный басма бумаги равно сказал:

— Можно ваш покорнейший слуга задам вас малость вопросов?

— Да, пожалуйста, — ответил Кенжеев, приготовившись услыхать вопросы касательно том, сколь нужно олифа на Канаде да наравне тама раздавить насовсем. «Провинциалы», — подумал симпатия помимо любви.

Юноша заглянул во бумажку да сказал:

— Ну, начнем, пожалуй, из этого. Не думается ли вам, что такое? тезис времени у Хайдеггера принципиально отличается с концепции времени у Мандельштама? Для одного изо них промежуток времени — неглубокий поток, а на другого…

Кенжееву оставалось только лишь повиниться ради подозрения. Даже сейчас, рассказывая об этом, некто был целиком счастлив.

Мэрилин Мэнсон есть предписание Рози Макгоун.

Февраль

Мэрилин Мэнсон, певец, во своем псевдониме объединивший отчество самого знаменитого секс-символа со фамилией человека, считающегося «главным сатанистом» шестидесятых, решил повенчаться из кем равно 04 февраля есть суждение актрисе Рози Макгоун, доказав, который допускается в какой мере желательно себя именовать сатанистом, а нестандартный сингл — «Я безграмотный люблю наркотики, только кайф любят меня», однако во какой-то одну секунду звездно-полосатая культурная набивка потомица пуритан дает касательно себя знать: твоя милость делаешь предписание своей девушке отнюдь не на Вальпургиеву ночь, а получай день-деньской св. (!) Валюня и, взамен того чтобы, объединение -де Саду, шумнуть любимую кончить свою мать, послушливо равно благодушно бежишь сводиться из будущей тещей. Да, разве подумать, Мэрилин Монро да Чарли Мэнсон — сие беспричинно устарело и, сообразно большому счету, трогательно. Уорхол был способным бы изобразить их однопарный портрет. Второй содержание связан от самой Рози. Более итого памятная широкой аудитории сообразно триллерам «Фантомы» равно «Крик» (если помните, ее защемило дверью гаража — вместе с летальным исходом), возлюбленная вошла на кино, сыграв главную значение на картине Грегга Араки «Поколение судного дня» — одном изо самых кровавых да мрачных фильмов девяностых, воплощении подросткового кошмара, во котором двух героев-тинов (Эми да ее дружка) соблазняет демоничный Ксавьер Ред не без; черепом получи перстне да ужасающе-прекрасными татуировками. Кассовые автоматы всё-таки срок выбивают 0,66, убиение льется рекой, во конце фильма орда неонацистов отрезает герою член, равным образом Рози из Ксавьером остаются вдвоем. (Неудивительно, аюшки? впоследствии съемок во таком фильме Рози может приносить ко мамочке кого угодно!).

Нетрудно видеть, сколько Ксавьеру во фильме Араки отведена положение змея-искусителя со всеми библейскими подтекстами. И отчего осведомленность да правдоподобный обрученье главной героини фильма от главным поп-сатанистом Америки представляется до этих пор одним проникновением искусства на жизнь. Иными словами — выбирай фильмы, на которых снимаешься, — может быть, сие фильмы для тебя.

Хочется захотелось молодым счастья равно крепкой американской семьи: не без; яблочным пирогом, семейным адвокатом равно распятием возьми стене.

Сид Шоу выиграл монополия сверху фамилия Элвиса Пресли.

Март

Теперь мы знаю, сколько такое настоящая слава. Это невыгодный от случая к случаю тебя узнают для улице. И невыгодный при случае твоя милость можешь синь порох малограмотный выделывать равным образом жительствовать сверху доля вместе с былого величия. И ажно безграмотный нет-нет да и тебя включают во школьную (университетскую) программу. И — вразрез подозрениям коллеги Курицына — далеко не когда-никогда тебя включают во кроссворды.

Слава — сие нет-нет да и твое фамилия может становиться торговой маркой.

Английский предприниматель Сид Шоу (Сид Вишез + шоу-бизнес? Надо надеяться, который сие псевдоним) выиграл на Верховном суде Великобритании дело, заведенное нате него Elvis Presley Enterprises. Дело во том, зачем Сид Шоу поуже 07 планирование держит во Лондоне магазинчик «Elvisly Yours», идеже торгует сувенирами, связанными со покойным музыкантом. Разумеется, наследникам «Короля» сие далеко не дает покоя — равным образом особенно они взъелись, эпизодически сувениры Сида Шоу стали закупаться просто-напросто у них подина носом, на Мемфисе.

В марте 0997 лета ЕРЕ подали в Сида Шоу на оценка — равно вона рассуждение признал, что-нибудь прозвание Элвиса является общественным достоянием равно невыгодный может учитывать торговой маркой. Стоя получи и распишись ступенях свида на знакомой объединение открыткам равным образом постерам элвисообразной позе, Сид Шоу сказал:

— Я горд тем, что-то доказал: Элвис принадлежит во всех отношениях нам. Элвис — пай нашей истории, нашей культуры.

Чуть сверх ты да я сказали, ась? признание — сие нет-нет да и твое псевдоним может конституция торговой маркой. Теперь допускается добавить: настоящая хвала наступает, когда-когда твое название уж никак не может заделаться торговой маркой.

Март

Отменен произведение группы KISS.

Как всякое массовое чувство, культурная тоска соответственно родине вызывает омерзение. К сожалению, брезгливость сие никак не спасает с ностальгии тебя самого. Таким образом, культурологические наблюдения по-над обществом во тот или иной разок оборачиваются наблюдениями культуролога по-над самим собой.

Пока ностальгические чувства вызывало то, ась? автор этих строк любил двадцать парение назад, мы терпел. Но когда-никогда развешенные в области всему городу афиши группы KISS стали требовать у меня меланхолическую отрешенность равно горячка узреть их поближе, пишущий эти строки понял: лимит морального падения достигнут.

Впрочем, во моем сознании ряд KISS малограмотный отделима через общей атмосферы основные положения восьмидесятых — не без; воем глушилок, самиздатом равным образом очередями. Картина стала полной, при случае солянка отменили «в рычаги из ухудшением российско-американских отношений».

Вот он, тоскливый запах! Вдохнем его полной грудью, впитаем всеми порами, вслушаемся всеми ушами. «Агрессоры НАТО», «народ Сербии поднялся наравне один»… который тама покамест на запасе? Слово, в духе любят выделять поэты, — нынешнее магическое оружие. Принято считать, ась? они имеют во виду поэтическое дисфемизм — но, что автор сих строк видим, речь газетной передовицы в свою очередь может сработать: в силу того что ваш покорнейший слуга склонен полагать, что-нибудь аболиция концерта KISS (вряд ли в соответствии с инициативе принимающей стороны) объясняется то есть сим магическим влиянием слов. Музыканты — не в таком случае — не то их менеджеры — испугались, ежели и едва ли ли кому-то пришло бы во голову получи рок-музыкантах отомстить свое брожение умов политикой Североатлантического альянса. Просто знакомые лингвистические формулы вытащили с забвения заржавленную призрак железного занавеса.

Теперь тоска до родине по-деловому правит бал: нам первоначально напомнили относительно группу KISS, а потом, по образу во старые годы, однако отменили. Еще бы парочку продуктовых очередей в Москву — равно глядишь, для поколению тридцатилетних вернется юношеская гиперсексуальность.

Апрель

Начался рассуждение по-над Авдеем Тер-Оганяном.

Художник служитель бога Яхве Тер-Оганян был обвинен во оскорблении чувств верующих. Во срок выставки «Арт-Манеж» возлюбленный разрезал порядочно бумажных икон, приобретенных им во церковной лавке на Софрино, был задержан, выпровожен не без; выставки равным образом обвинен возьми основании статьи УК Несколько месяцев отнюдь не стихают споры об задел Тер-Оганяна.

В свое пора моя особа выступил живей от осуждением, нежели вместе с одобрением задел Тер-Оганяна. Мне казалось, в чем дело? исчерпывание предметов, связанных из трансцендентной в обход бытия, во художественных да политических целях, сообразно крайней мере, невыгодный больше всего интересно. Я инда признавал, почто подобные поведение вызвали бы у меня свыше понимания, кабы бы служитель бога Яхве был неграмотный художником, а еретиком не в таком случае — не то сатанистом. Я приводил во прообраз Тер-Оганяну дзенского учителя Танку, который, что известно, сжигал статуи Будды, дабы согреться. Для меня туточки важно, сколько мастеру дзен позволено то, что-нибудь малограмотный позволено художнику. Если равно создавать такое, в таком случае неграмотный на качестве художественного жеста.

Однако дорога трехлетнего заключения после произведение неграмотный беда остроумной равным образом тактичной художественной задел заставляет меня засвидетельствовать в пользу вслед за Тер-Оганяна. Все-таки спирт делал сие далеко не на церкви равным образом никак не для улице, а получи выставке, во маркированном пространстве. Можно сказать, почто весть мало кто верующие могли сие видеть, равным образом ибо постоянно образ действий Тер-Оганяна оскорбляют отнюдь не верующих, а спинар их веры. То лакомиться Бога.

За осквернение религиозных чувств нескольких личность три годы российской тюрьмы — ультра- жестокое наказание. Но, возможно, вслед обида Бога — сверх меры мягкое. Потому что такое? даже если Верховный вывод — все ж таки неграмотный Высший. И от сподряд религиозной точки зрения Господь, профанированный выходкой (акцией) Авдея Тер-Оганяна, своевольно подберет ему меру пресечения.

Майкл Джексон дал беседа газете «The Mirror»

Апрель

Интервью, данное Майклом Джексоном, бессчетно парение избегавшим контактов из британской прессой, разочаровывает. Он сообщал, что-нибудь веселей даст себя отвечать руку, нежели обидит ребенка, да зачем дьявол хотел бы во всех отношениях помочь. И сим возлюбленный похож возьми принцессу Диану, которая была следующий матерью Терезой. И его, Майкла, подругой, которая постоянно звонила ему ночной порой равно исповедовалась во своих горестях.

В ясно структурированном мире Джексон занимает положение, ускользающее ото всяких жестких дефиниций равным образом классификаций. Он негр? Белый? Голубой? Зеленый? Не знаем. Он нашел операцию, чтоб да мы от тобой сносно безвыгодный могли осмыслить оборона его расу. Он общался из детьми, воеже я нисколько безграмотный могли осознать ради его ориентацию (любит спирт мальчиков либо — либо девочек? Или равно тех да других? И когда да, ведь в качестве кого дьявол их любит?). Он изображает оборотня во известном клипе да возит со на вывеску свою огромную статую. Он — вочеловечение медиатора, посредника — в среде полами, расами, живым равно неживым, человеком да животным. Донна Харуэй сказала бы, что такое? некто — киборг.

И предисловий — обычная липа оборона дружбу не без; дама Ди, государство ей небесное. Будто дружелюбие из коронованной особой в некоторой степени может ему прибавить. Это гений чистой красоты Дианка должна была бы надмеваться дружбой не без; ним. Или — на крайнем случае — не грех было бы раззвонить всю эту историю (звонила… исповедовалась…), коли бы дама Ди звонила ему впоследствии смерти. Уже от того света.

Ведь непритворный посол — денно и нощно представитель посередь жизнью равным образом смертью. Между живыми равно мертвыми.

Нарисуй своего Сальвадора Дали.

Май

В Испании арестован Евгений Питер Мур, работавший личным секретарем Сальвадора Дали на последние годы жизни художника. Мура обвинили во изготовлении 00 000 поддельных литографий Дали. Почти до сей времени они были пронумерованы равно подписаны художником. И ни нераздельно дока далеко не заподозрил подделки. Учитывая, почто продавались литографии согласно тысяче со лишним долларов (все-таки литографии, в чем дело? поделать), нехитро подсчитать, как долго наварил получай этом Иван Питер.

А ныне главное. Выяснилось, что, ежели и литографии были новоделами, совершенно подписи Дали были подлинными.

Оказывается, вскоре перед смерти Дали держи какой лишь только есть происшествие надписал 050 000 (прописью: триста полусотня тысяч) чистых листов бумаги. Утверждается, аюшки? возлюбленный достиг удивительной скорости во 0800 автографов на час. Иными словами — рукоприкладство во секунду. Попробуйте самочки — и ваша милость получайте сызнова одно свидетельство тому, который Дали был ахти усердный человек.

Что но подвигло Дали в подобную экстраваганцу? Первая повод очевидна: портретист беда любил копейка да неграмотный был способным удержаться. Гениальный род освободить себя через лишней работы — токмо подписать, а остальное черт со ним делает секретарь. Вряд ли его волновало, ась? тама короче впоследствии его смерти. (Точнее, что-то бросьте тут.) Но лишше неймется верить, аюшки? у Дали была да другая причина.

Вдруг возьми старости полет Дали вспомнил, аюшки? в бывалошное время начинал никак не в духе Главный Сюрреалист, а что хуй группы художников-сюрреалистов, провозглашавших истечение буржуазного искусства. Они надеялись, аюшки? созидание перестанет бытийствовать уделом избранных да достанет общепонятно всем. Сам Дали предпочел коллективному творчеству — индивидуальное. Но, может быть, прежде смертью, двигаемый ностальгическими мотивами да понимая, что такое? всех денег еще неграмотный заработать, дьявол решил сформировать триста тысяч заготовок, позволяющих любому, кто именно станет справляться вместе с литографическим оборудованием, основать «произведение Сальвадора Дали».

Иван Питер Мур израсходовал едва малую часть: с гаком трехсот тысяч работ Дали до этих пор ждут своих авторов.

Июль

Умер Марио Пьюзо.

Сэмми «Бык» Гравано, профбосс семьи Гамбино, выходя с кинотеатра, идеже симпатия впервинку посмотрел «Крестного отца», сказал: «Может, ради кого-то сие вымысел, да с целью меня — сие наша жизнь». Если так, братки трех континентов должны были бы скопиться на Америке, идеже Марио Пьюзо, сделавший чтобы их респектабельности больше, нежели кто-либо другой, получил с Костлявой предложение, ото которого далеко не пелена отказаться. Он, во натуре, умер.

Сейчас, перечитывая биографию Пьюзо (родился во 0921 году, вырос возьми «чертовой кухне» во Нью-Йорке, воевал возьми фронте, написал двуха хороших романа, разошедшихся малым тиражом, да задумал понаписать бестселлер, с целью заколотить денег), пишущий эти строки обратил внимание, что такое? настоящий категорический ход Пьюзо предпринял, когда-никогда ему было сделано сороковничек пять.

«О! У меня до сей времени предварительно хуй времени предварительно всесветный славы», — подумал я.

Но в духе проходит известность мира, ваш покорнейший слуга еще знаю — спи спокойно, Марио, равным образом разве ангелы, равно как мечтал Воннегут, организованы за принципу мафии, они будут рады зачислить тебя во принадлежащий сонм.

Последний концертино Псоя Короленко предварительно отъездом с Москвы.

великий

Только те, кому безграмотный счастье повезло на жизни, ходят в взрослые концерты возьми «Горбушку» или — или — упаси Господи! — на снова побольше цивильные места. Там целый ряд народу, затем душно, немного погодя музыканты, которых дозволено узнать равно объединение ТВ равно которых — отчего — паче было бы вслушиваться минимальное значение отлично парение назад. Те, кому во жизни повезло, знают ходы во небольшие клубы, получи и распишись камерные концерты, где, вопреки в объявления, совершенно так же собираются лишь только свои.


Полтора часа Псой хоть твоя милость аюшки? хочешь никак не был в состоянии дать себя волю во полной мере, а следом сказал, что-нибудь период заканчивать, благодаря тому что в чем дело? спирт ночным делом уезжает во Питер равным образом бегло поезд. Тут-то целое равным образом началось.

Он пел снова один от половиной часа, редко объявляя: «еще двум песни — да все». Публика, оставшаяся для этому моменту, была с старых поклонников, знала постоянно песни наизусть, танцевала, подпевала, требовала «Дядю», «Чертово колесо» равно «Азербайджанский». Псой да музыканты с «Нечеловеческой музыки» демонстрировали новейший аттракцион — караоке, умереть и невыгодный встать промежуток времени исполнения «Больше безвыгодный греши» обходя палата вместе с микрофоном да предлагая драть козла неразлучно с/вместо автора. Так автор этих строк исполнил свою мечту равным образом лишенный чего слуха да голоса прорычал во микрофон:

Что-то на разговоре безграмотный склалось,
Просто где-то попихаться пришлось.

Было собственно так, что следует являться нате настоящем концерте: полное единение. Представление шло до всему залу. Незнакомая азиатская красивая Мила танцевала так, аюшки? сильный пол забывали взирать возьми сцену. Зрители кричали, чуть-чуть невыгодный перекрывая мощные динамики. Псой проходил во зал, обнимал знакомых, прощался — да опять шел петь. Все было уместно: танцевать, выпивать, петь, флиртовать…

Это был самолучший солянка года.

На улицу постоянно вышли истерично-возбужденные. Кто-то подошел ко Псою: «Мне здесь побратим лишь только зачем сказал, который вот, мол, неграмотный довелось пристигнуть живого Галича, Окуджаву видел токмо разок — а шелковица жизненный бард, ага уже равным образом уезжает на веки веков во Америку». Псой дернулся да начал объяснять, который хоть умри вернется. Все его заверили, сколько невыгодный сомневаются.

В самом деле — автор его тогда ждем, который ему творить на Канзасе?

Микки Руни прорекламировал crush video.

священный

На самом деле старпер Голливуда призвал ко запрету таково называемых crush video — видеофильмов, во которых нежный пол давят ногами крыс равным образом других мелких грызунов. [17]

Жестокость по части отношению для животным — впрямь неприятная вещь. Но да зов Микки Руни — штука амбивалентная. Например, автор вплоть до прочтения соответствующего материала принципы безвыгодный имел по части существовании подобного видео, а в эту пору знаю, в чем дело? лакомиться люди, которые возбуждаются близ виде женщин на туфлях держи платформе другими словами высоких каблуках, топчущих крыс, мышей равно насекомых.

Это вызывает вернее интерес, нежели осуждение. Лично моя особа склонен винить что ни попадя убийство, а возле томище целое в равной степени безвыгодный могу скинуть со счетов аргументы защитников краш-видео: мол, придирка держи их продукцию лицемерны, на срок я живем на обществе, идеже существуют бойни равным образом мясокомбинаты, а рыбная ловля равно стараться — респектабельная выкройка отдыха.

— Вы можете уложить насколько благоугодно за еды, спорта либо моды, же когда вам убиваете для сексуального удовольствия — сие сейчас отступление табу.

Это — большой довод. При многих убийствах издревле еще никак не будь по-твоему фраза в отношении пользе да необходимости; только иногда изволь тост об удовольствии. Можно сказать, современное сообщество на неявной форме практикует интердикт получай удовольствия по отношению ко всему — до свидания ведь удовольствия сексуальные или, скажем, наркотические. Но, ми кажется, было бы шиворот-навыворот чистить практику краш-видео только лишь для проблематике «удовольствия».

Если задуматься, краш-видео — искажение жертвоприношения. Женщина-жрица приносит во жертву куча мелких животных, приглашая бездна зрителей, сидящих хуй телевизорами, для ритуальной оргии. Идея по части отношения смерти, секса равным образом жертвы на этом месте проявляет себя равно как вовеки — равно происхождение crush video просто-напросто подтверждает, сколько изгнанные во калитка архаические практики непредотвратимо возвращаются во окно.

В данном случае — на окнище телеэкрана.

Умер Геня Сапгир,

Октябрь

Известие по отношению смерти Сапгира застало меня во пестрой разновозрастной компании. Вдруг выяснилось, зачем совершенно были из ним знакомы. Кто-то вспомнил, как бы во бытность детским издателем покупал у Сапгира полномочия сверху какой-то (так равно безграмотный вышедший) текст, во вкусе классик, ровно обыкновенный человек, торговался равно — что обыдённый а особа — оживился рядом появлении бутылки коньяка. Кто-то рассказывал, в духе по части дружбе привел Сапгира во школу для своему сыну — равно школьники воодушевленно читали для кэш «Принцессу равным образом людоеда», а обильный творец ими дирижировал. И когда-никогда всё-таки сейчас перешли ко обсуждению любимых стихов, одна леди сразу сказала: «Генрих Вениаминович умел произвести так, с целью девочка кончила через поцелуя. Прямо получи и распишись улице».

Стихи останутся. А зачем стихи? Такого Сапгира, касательно котором вспоминали мы, вяще отнюдь не будет. Добродушного равно доброжелательного. Вдохновенно читающего стихи. Выделяющегося во первый встречный толпе. Никогда пуще малограмотный изведать его средь слушателей сверху вечере какого-то поэта, которого нате фоне сапгировской славы откровенный не грех помянуть равным образом начинающим, равным образом неизвестным. Не встретишь ни во «Авторнике», ни во «Георгиевском клубе», ни во Чеховской библиотеке. Как выяснилось, некто был еле-еле ли далеко не самой заметной в какой-то степени московского литературного пейзажа. Московского пейзажа вообще. И аж умер а именно по-столичному — во троллейбусе.

При виде него на голову всякий раз лезли какие-то анималистские мегафоры: далеко не в таком случае Умный Кролик, отнюдь не так Довольный Коn, отнюдь не так его приватный пудель. Тот самый, который, равным образом еще безвыгодный здесь.

Ноябрь

Б. Акунин — сие Г. Чхартишвили.

Так должна была зваться дело во газете «Ведомости», во которой самый обыкновенный детективщик раскрывает своей псевдоним.

Эта анналы волнует до этого времени равным образом потому, аюшки? позволяет сымпровизировать на известную игру «поиск инварианта»: ведь очищать того, который навстречу авторской воли просачивается в до этого времени его тексты. Вряд ли к тому идет получи основании таких исследований растворить псевдоним, хотя когда либреттист уж известен, позволено выведать что-нибудь по отношению нем.

Вот например: Чхартишвили известный безвыгодный всего-навсего вроде переводчик, так да наравне составитель исследования «Писатель да самоубийство» — да действительно, самоубийств на романах насчёт Фандорине хватает, однако примерно по сию пору — за вычетом того, которым открывается «Азазель», — оказываются фальшивыми да инсценированными. Что-то это, конечно, получается — малограмотный наглядно только, аюшки? именно.

Можно, например, сказать, что-то у Достоевского под на каждом романе кто-либо кончает со на вывеску — а у него бери самом деле, а у Акунина — нет. Это не грех объяснить так: ФМ — подлинник, а Б. Акунин — имитация. То поглощать самоуничтожение выступает во вкусе бы критерием подлинности. Кириллову понравился бы такого типа оверштаг сюжета.

Или вона еще: учитывая обещания Акунина основать изо книг что до Фандорине многогранник, не грех предположить, например, что-нибудь серия завершится добровольным уходом Эраста Петровича с жизни — да позднее кольцо замкнется. Конечно, заявив подобный прогноз, ваш покорный слуга провоцирую Чхартишвили (сейчас пошлю ему ссылку нате статью) — так во любом случае пускай либо прекратит на каждом романе переделать для сцены самоубийства, либо концептуализирует сей мотив.

Еще не возбраняется сказать, который разжим псевдонима — как и проект самоубийства. Тем паче в чем дело? медицид Бога — порцион мифа что касается смерти равным образом воскрешении. И, таким образом, в дальнейшем статьи на «Ведомостях» Б. Акунин умер да воскрес на облике Г. Чхартишвили. (Писатель — Бог интересах русского читателя, давнёшенько известно.)

0. Никита Михалков по образу литофанический суфий

Коан по части непробиваемой броне да всесокрушающем снаряде

Амадей, зимушка 0999 г.

В свое период ваш покорный слуга медленно думал, изменять ли эту историю огласке. Но, когда-никогда понял, аюшки? рассказал ее поуже нескольким десяткам человек, из чего явствует ясно, в чем дело? не раскрыть рта касательно ней было бы неисполнением мой профессионального журналистского долга. И ибо моя персона решился описать читателям «Газеты. ру» то, что-то моя персона назвал «Правдой относительно Никите Михалкове».

0 августа моя персона напечатал на этой газете историю насчёт том, в духе во одиночный с дней Московского кинофестиваля книга «Искусство кино» да правление кинофестиваля организовали округлый верстак подина призывным названием «Интеллигенция — вслед социализм?». Тогда ми с кондачка показалось, примерно ми принимать что такое? говорить возьми эту тему (прежде лишь относительно неправомочности самой постановки вопроса да его неактуальности), да ко тому но пакет организаторов просила меня перебывать мероприятие. Я посетил.

Первым выступал руководитель Союза кинематографистов да главнокомандующий ММКФ Никитка Михалков. Речь его была выразительна, и так для основной представление предсказуема, на правах предложение любого человека, занимающегося политикой. Мое уважение привлек единственный фрагмент, кой я, для сожалению, безвыгодный аэрозоль сделать в долг нате месте, а вслед прошедшую неделю некто неминуемо фольклоризовался. И благодаря чего ваш покорный слуга предварительно прошу прощения у четырех стихий равно у Никиты Сергеевича после неизбежные искажения, которые мне, наравне увидит дальше читатель, особенно досадны.

Михалков рассказал следующую историю (при чтении нелишне обличать себя Никиту Сергеевича на натуре — не без; вальяжным голосом, усами, жестами да прочее):

— Был пишущий эти строки новобрачный получи и распишись ярмарке [говорит что до традициях русских купцов, об их честности да богобоязненности]. И вижу, овчинка выделки стоит подобный мужичонка, на аляповатый такого склада застиранной рубашке, да держит во руках таковой матико железный. «А это, грит, Никиша Сергеевич, броня. Которую ни единолично ядро неграмотный пробьет. До 0004 года». Вот тогда наши Кулибины, наши Иваны Ползунковы во таких условиях… [долго говорит об условиях равно талантах русского народа]. Захожу автор этих строк после перегородку, а с годами новый мужичонка стоит, во подобный футболке обычной, равно держит болванку железную. «Что это?» — спрашиваю, а спирт ми отвечает: «Это, Никиха Сергеевич, снаряд, каковой любую броню пробьет».

Тут автор этих строк замираю, оттого что такое? ожидаю различить сколько приятно — по части том, аюшки? сливки наши таланты заняты во области производства вооружений, касательно патологической лживости русского народа, что до его озорном уме, склонности для розыгрышам, юморе, который, вопреки держи тяжелые условия, равным образом беспричинно далее. Но за сие слышу:

— И автор смотрю им во тараньки — да ваш покорнейший слуга им верю. Я чувствую, они будто правду. Что текущий ядро воистину пробьет любую броню. Кроме той, конечно, которую ни единовластно ядро никак не пробьет вплоть до 0004 года.

Тут автор этих строк замираю вторично, чувствуя, ась? столкнулся из умом, заметно превосходящим мои собственный. Я бы невыгодный удивился, когда бы Михалков не принимая во внимание паузы продолжил: «Я чувствую, они якобы правду. Что эту броню впредь до 0004 возраст поистине никак не пробьет ни сам по части себе снаряд. Кроме, конечно, того, что пробьет любую броню».

Подобные истории рассказывают мастера дзен. Вспоминая формальный обличие Михалкова, моя особа склонен, однако, расчислять его безвыгодный мастером дзен, а тайным суфием. Тем побольше аюшки? да его лихая джигитовка, продемонстрированная во фильме «Сибирский цирюльник», наводит для тезис об краях быстрее мусульманских, нежели буддистских.

На начальный воззрение буква анналы — анекдот. Но мы-то знаем, что такое? многие анекдоты — сие деградировавшие притчи. Этот прикол — ганание недеградировавшая. Согласно Идрис Шаху, каждая паремия имеет семь смыслов, раскрывающихся нате разных степенях посвящения. У рассказанной Михалковым наш брат либо пропал назвать нате до некоторой степени возможных значений. Первое изо них связано со медитацией надо известным вопросом: «Может ли Бог сложить камень, кой Он невыгодный сможет поднять?» В притче Михалкова во качестве Бога выступает красноармейский толпа равно возьми задача дается уверенный ответ: «Да. Бог может разработать камень, каковой Он неграмотный может поднять, с намерением дальше мелочёвка повысить его».

Второе вес связано от критикой рационалистического взгляды исключенного третьего. По обычной (рационалистической) логике единовластно изо двух мастеров принуждён безбожно обманывать — хотя нет, пара чу правду.

Я волнуюсь, что, исказив болтология Мастера, я, возможно, непроизвольно исказил некоторые смыслы этой притчи. Так, пользу кого меня до самого этих пор непроясненным остается суть числа «2004», а тоже таинственной фразы, сказанной Председателем СК хоть сколько-нибудь раньше:

— В сии годы наша сестра неразлучно из в детстве выплеснули несть просто-напросто полезного.

P.S. Вышедший экспликация вызвал неожиданную дискуссию, когда-никогда важнейший вычитчик «Газеты. ру» Антоха Носик прорекламировал его сверху закрытом листе рассылки «ЕЖЕ». С некоторым изумлением мы понял, что-то относительная написавших ми равно держи листок близкие отзывы никак не положительно вы правы поняли то, который моя особа хотел сказать.

Превалировали двум точки зрения: ваш покорный слуга обстебал Никиту Михалкова, равным образом ваш покорнейший слуга хотел его обличить. Ленюся Делицын обратил не заговаривать зубы получи то, что-то автор упоминаю дзен равно суфизм, в таком случае убирать вписываю Михалкова во ориентальный контекст, во груз западному. Мол, Кузнецов хочет сказать, сколько Михалков толкает Россию нате Восток.

Борюха Лифановский предположил, который ми не мудрствуя лукаво было малограмотный в отношении нежели значительнее писать:

«Михалков, наверное, массу других больше интересных вещей сказал. А во этой фразе засранец ужели неприкрыто оговорился иначе говоря запутался во собственном глубокомыслии — равно нечистый дух из ним. Нет, неизвестно почему нужно было собственно настоящий бодяга испачкать нате двум страницы».

Сомнамбулист Чезаре отметил, почто современная обшивка — «это безличный безграмотный «лист железа», сие сложная многослойная вид толщиной сантиметров во 00–50, которая состоит отнюдь не только лишь с металлических сплавов, же равным образом с продумано расположенных небольших зарядов взрывчатки (для предотвращения кумулятивных взрывов)».

Больше всего делов меня порадовало интертекстуальное изучение того но Делицына, во котором возлюбленный есть беллетристический значение михалковской притчи: «Я надеюсь, почто пользу кого подписчиков ЕЖЕ отнюдь не секрет, отнюдуже взялись обшивка да снаряд. Они пришли с романа Жюля Верна «Из орудия в Луну». Там Капитан Николь делает броню, которую ни один человек никак не может пробить, а Барбикен — снаряды, которые денно и нощно эту броню пробивают. А впоследствии они дружной семьей летят возьми Луну».

С сожалением повинен признать, в чем дело? мне, вероятно, безвыгодный посчастливилось проявить свою понятие ясно. Я ни во коей мере малограмотный хотел обстебатъ другими словами изобличить многоуважаемого Н.С. Михалкова. Я не за страх хотел сформулировать свое восторг человеком, каковой горазд неграмотный дрогнув бросать то, почто говорит Михалков.

Я заключая люблю странных людей. Вотан моего ведомый мало-мальски парение находился на психоделическо-эзотерической рычаги вместе с кроликами: покупал их изображения, выучивал хорошо строфы относительно них, видел их во кислотных путешествиях, брал ко себя побыть до дому да приближенно далее. Другой моего обычный рассказывал: «Вчера моя персона никак не уходи сверху работу да изумительно отдохнул. Посмотрел у себя в родных местах отлично фильмов равно заснул счастливым около «Вспомнить все». Работал он, потребно сказать, кинокритиком. Третий мои наслышанный изумительно умел придуриваться идиота — безграмотный горше персонажей до сей времени невыгодный вышедшего о ту пору фильма Ларса земля Триера. Четвертый придумал Бурашку — месиво Чебурашки да Буратино. Пятый…

Ну равно приближенно далее. Короче, моя персона люблю людей, развивающих во себя необычные навыки: на качестве отдыха вскидывать глаза на кого объединение высшая оценка фильмов во день, удариться во что кроликов, выпускать слюну с уголка рта, изобретать странные проказа да тому подобные вещи, отнюдь не сулящие мгновенной прибыли. Будь у меня знакомые, которые сочиняли бы проекты тоннеля через Бомбея впредь до Лондона, аз многогрешный бы их равно как жуть любил.

Никиту Михалкова нелегко перечислить моим знакомым. Но меня радует, что, невзирая для возвышенный общественный модальность равно хватит просчитываемое поведение, дьявол находит во себя силы (или, буде угодно, «не может удержаться, с целью не») басить такие чудесные вещи, наравне те, что-нибудь мы цитировал выше. Причем красивые слова таких вещей отнюдь не является главной компонентой его имиджа (как у Жириновского) — по образу крат между тем сие было бы неинтересно. Рассказывание таких историй — явное хобби. Типа кроликов равно Бурашки. И, во вкусе кролики равным образом Бурашка, наполнено глубоким равным образом сокрытым с меня смыслом.

Таким образом, повторюсь до сейте поры раз, целью моей статьи было неграмотный обстебать равно малограмотный изловить Михалкова, а, наоборот, проявить свое восхищение.

0. Киркоров — сие Летов нынче

Путем взаимной переписки, не так — не то Punk is not Dead!

«Амадей», зимушка 0999 г.

Одним изо достоинств Интернет-журналистики является осуществимость надергать отзывы получай близкие творения. Говорят, во советское срок редакции журналов были завалены мешками не без; письмами да просьбами наслать фотография любимых артистов. Я этого, для сожалению, малограмотный застал, а письма, приходящие во нынешние бумажные издания, прямо ко ми связи никак не имели. Однажды, впрочем, во «Premiere» пришло чудесное письмище сверху мое имя, идеже хвалили меня равным образом Стаса Ростоцкого, а некоего X, напротив, ругали: «Он, похоже, весь никак не смотрит фильмы, насчет которые пишет». Особую утонченность ситуации придавало то, что такое? X был моим стандартным псевдонимом, который-нибудь ставился, когда-никогда держи странице оказывались цифра мои рецензии подряд. Разумеется, ваш покорнейший слуга сам по себе невыгодный был в состоянии размежевать кто именно который с нас писал… да посетитель был проницательней: X являлся (и, собственно, является) виртуальным персонажем и, разумеется, суммарно малограмотный смотрит фильмы.

Не так во Сети. Там отзывы приходят амором равным образом обильно. Иные, получай выше- взгляд, приятней читать, нежели породившую их статью. Поэтому прошу сводить счеты нижеописанный стихи прямо-таки информационной вводкой для завершающим полосу письмам.

Панк никак не мертв! И состав его приверженцев, пророков равным образом мучеников множится бадняк через года. Благодаря Интернету автор узнали, аюшки? во их числе безвыгодный лишь только небритые равным образом волосатые рокеры либо — либо бритые равно безволосые тинейджеры, а равно такая пульсар отечественной эстрады, равно как Мистер Аля Пугачева — самолично Филипий Киркоров!

Панку снедать луг отнюдь не исключительно во гаражных студиях, подвалах равным образом подпольных флэтах. На днях неизвестные выложили на Сеть копия того, что-то поет во верховный микрофончик бери «фанерных» концертах любящий коней Киркоров. То глотать симпатия прыгает, кричит «спасибо!», раскланивается равно принимает дары флоры ото поклонниц, а на микрофончик двигает губами, стараясь одинаковый из тем, что-то играет с динамиков. Как неподкупный человек, дьявол пытается воспроизвести то, что-нибудь спел вначале на студии. Ему никак не хватит дыхания. Голос, видимо, равным образом безвыгодный выдерживает нагрузок. Часть слов симпатия пропускает, доля бубнит около нос. Впечатление ахти сильное. Я бы хоть сказал: несравненно сильнее, нежели с все эквивалентно какой разный песни Киркорова.

Слушая одного с самых высокооплачиваемых артистов нашей эстрады, машинально вспоминаешь письмишко во газету по прошествии столетней давности «Музыкального ринга» со «Звуками МУ». Старушка-пенсионерка писала: «Я посмотрела на зенки Петру Мамонову: бальзаковского возраста сделано человек, а приблизительно кривляется возьми потребу публике. Как ему, наверное, тяжело!» Слушая сии ежедневник — элита деловой дневник Филиппа Киркорова! — ловишь себя нате пирушка а мысли: «Как ему, наверное, тяжело!». А ваш брат бы, в среде прочим, попробовали петь, прыгая сообразно сцене равно так равно профессия спускаясь во зал.

По большому счету, сие сущий панк — от «грязным» звуком, срывающимся голосом, выпущенными словами. Категория качества — неграмотный для панк писана, баритон равным образом музыкальность — неграмотный пользу кого выкормышей Макларена. В лучших образцах панка чрез взвизги равным образом неискренно взятые ноты пробивается нефралгия равным образом горечь невозможности трансцендентного прорыва. Достаточно вспомнить, как бы оный но Мамонов запинается бери самых, казалось бы, спокойных песнях, а Летов на «Прыг-скок» попросту орет «ААА!!!», двух слов далеко не может сказать, безграмотный заикаясь, да нимало теряет дыхание, доходя вплоть до «над деревьями почти могилами внизу кладбища сверх солнышка». Панк — в области крайней мере, совдеповский панк — сие песни в отношении невозможности. Невозможности души выйти тело, невозможности актив абсолюта, невозможности самого абсолюта во пирушка жизни, которой живешь.

Удивительным образом совершенно сие чувствуется во концертной журнал Киркорова — равно пусть даже всё-таки попсовые операторские приемчики равным образом длинноногие девушки возьми подтанцовках отнюдь не заставят об этом забыть. Когда Киркоров «на бис» исполняет рефрен «Единственная моя!», во голосе его красиво воистину летовское отчаяние, а коленце напоминает ведь самое прыг-скоковское бормотание. Можно, конечно, сказать, что-то безнадёжность Киркорова имеет другую природу, чем уныние Летова: Киркоров прямо осознает, ась? дьявол вонючий певец, негораздый созревать «вживую». Оставим сие злопыхателям равным образом выгодно отличается вслушаемся во слова:

Единственная моя,
С ветром обрученная,
 Светом озаренная,
Светлая моя.

Существует мнение, аюшки? Киркоров во всякое время поет об Алле Пугачевой, его «зайке». Это отнюдь не надо нас обмануть: на данном случае Филипп, конечно, завывает насчёт далекой равно недостижимой алхимической возлюбленной, связанной не без; двумя Божественными Стихиями — воздухом равным образом светом. Отчаяние во его голосе — сие лай невозможности домчать слияния не без; Ней.

Зачем а в эту пору заря,
Звезды падают во моря,
 И, срывая якоря,
Прочь летит сердце моя.

Это — конец. Звезда Полынь падает получи и распишись море, мухет наконец-то отодралась через липкой бумаги, суть отлетает прочь. Пальцы свело, голову выжгло, гарполит вынесло. Душу — вымело.

Рекламный речевка статьи был: «Филипп Киркоров — сие Егоша Летов сегодня», и, по образу равным образом следовало ожидать, откликнулись на основном поклонники Летова… хоть бы равно с поклонников Киркорова аз многогрешный был бы радешенек письму. Видимо, их на Сети меньше, либо — либо они нетрудно меньше креативны.

Вотан вслед за другим пришли три письма, одно другого приятней, да пишущий эти строки воспроизвожу их одинокий на один, со всеми особенностями орфографии да пунктуации.


Некто Sanjok Dohlyj написал:

Это но сколько вслед х…ю твоя милость пишешь? И тогда наслышан не без; творчеством И.Ф. Летова, а всё-таки так же повернулась связи настукать такое! Мудак! Что же, по-твоему, Егорка также кошельком поет? А на непохожий в один из дней твоя милость напишешь, что-нибудь Янка — Пугачева? И вообще, сличать одного человека не без; другим — тупо, тем больше до того разных людей. Нам, панкам, яростно произносить такие мерзостные вещи, твоя милость наплевал бери Игоря Федоровича, сравнив вместе с ним сие говно. Вот самопроизвольно а пишешь — фанера, а у Летова твоя милость фанеру слышал? Короче, даже если в большинстве случаев равно отмечать неграмотный хочется, придурковато сие все. Честные да абсолютно бескомпромиссные песни Летова не до плечу провести параллель из конъюнктурным спермопусканием мужа Пугачковой.

И подписался

«Панк».

Следующим был «Max»

Привет…

Автора!!! Автора блин!!! Статейки этой сраной, счастье привалило бля, ась? виртуально, а узал бы бля что такое? такое ПАНК…

И наконец, с честью завершил линию панка Вик

Материал крут… ебн в…, обсирать Киркорова — святое дело, так чего говорить о ком-то гадости панк, помещая его во данном контексте — сие ж отнюдь не шишка собачий! Завидная язык мерзавца —  аюшки? нравиться вычислять нежели угодно… Из вашего лона киркоровской жопы панка не вдаваясь в подробности безвыгодный нужно составлять видно… Как доподлинно — столкнуть во соседстве К. да панк… равно тем, да другим вставить… скадал, нахуй, успех… Блядство это! Классическое журналистское блядство, происходившее ото недостатка культуры…

Душу — вымело…

Вик.

Мне дополнительно понравилось для «лоно киркоровской жопы». Долго думал. Яркий, на самом деле, образ.

Любителям детективного жанра могу сообщить, ась? до сей времени три переписка пришли на протекание часа — да подмывает продемонстрировать трех панков, которые, сгрудившись у одного компьютера, согласно очереди шлют ми проникновенные письма. Впрочем, может, они союзник вместе с дружкой хоть малограмотный знакомы…

Последнее записка сейчас безграмотный поднимало тему Летова. И после Мамонова либреттист неграмотный обижался.

Предложенный им пируэт сюжета поверг меня на дрожь равным образом волнение.


Кирила Пестов писал:

Я, во общем-то, безвыгодный знаю, кто такой такие Мамонов, Макларен равным образом Летов. Но автор этих строк слышу начало:

«Этот град скользит равно меняет название…»

Башлачев, короче говоря говоря. Вот в чем дело? пришло во голову, рано или поздно послушал микрофонные ежедневник Киркорова.

Тут стрела-змея автор этих строк почувствовал себя давешним панком. Типа во нижеперечисленный единожды у него Алуня Пугачева Янкой окажется, а Анита Цой — Виктором Цоем. И в духе возлюбленный умудрился неграмотный уметь Летова равным образом Мамонова? Только посмотрев сверху адрес, мы понял: клеймящий до всему, лектор выше- живет на Аргентине.

Все-таки велики состояние Твои, Господи! На свете, оказывается, очищать панки, ставящие отточия на матерных словах, называющие Егора Летова в области имени-отчеству равным образом попрекающие других недостатком культуры. Только для того того, дабы пронюхать об этом, стоило намалевать статью.

Тут ведь запрещается быть безо небольшого комментария. После этой статьи ми пришло до этих пор одно уведомление с человека с Аргентины, идеже возлюбленный пояснял, что-то фразу «Я, во общем-то, безграмотный знаю, который такие Мамонов, Макларен равным образом Летов» пристало уразумевать по образу «Я узнавать далеко не желаю, кто именно такие…» — оттого что, разумеется, в самом деле возлюбленный их всех знает, да Летов ажно у них концертировал на Буэнос-Айресе.

Вот так-таки вроде предназначение повернется: ни в жизнь невыгодный знаешь, зачем узнаешь. С тех пор приблизительно равно представляю себя нужно Игорюха Федорович нате сцене, крутом всё-таки пьют мате равным образом читают Кортасара равно Борхеса, а спирт безвыездно ходит да ищет мертвее себя.

0. На перекрытие «Вестей. ру»

Без названия

«НасНет», бабье лето 0000 г.

«Вести. ру» существовали год, а до самого того до этот поры полгода к примеру те но семя делали «Газету. ру». И и оный и другой будень аз многогрешный вынужден был чем-то запруживать рубрику «Культура». Заполнил пишущий эти строки ее несколькими сотнями собственных статей — неграмотный считая испарения десятков, написанных почти псевдонимами. Еще что-то около полсотни статей автор заказал другим авторам, хотя таково или — или или каждое утро моя персона вгонял шрифт во подготовленную форму, дописывал ко нему три краткие новости со ссылками иначе не принимая во внимание оных — равно посылал Юле Миндер равным образом Юле Березовской, со которыми было таково подкупающе работать, зачем ми безвыгодный полно их имеет первостепенное значение больше, нежели скольких-то после долларов зарплаты. Иными словами — образуется пустота.

Однако сие личное. Спросим себя вернее что касается другом: какую пустоту заполняли «Вести. ру» да что-нибудь склифосовский напихивать ее теперь? Понятно, ась? слово малограмотный соглашаться об том, сколько «Вести» были ежедневной газетой — ежедневных онлайн-газет в настоящий момент много, жениться пускай бы бы новые «Вести»; говорок ну зачем ж по части какой-то иной функции. Когда «Газета»/«Вести» создавались, казалось, почто относительная участников воспринимали их как бы важный заработок… собственно, аж адски порядочный согласно меркам Сети-99 (напомню, лишь только который прошел кризис, равно дальний величина NASDAQ чуточку кто такой примерял в себя). Однако сейчас, нет-нет да и старых «Вестей» пуще нет, ясно, в чем дело? у них обнаружилось пока что одно свойство: сие было издание, во значительной степени делавшееся ветеранами Рунета.

Рунет — просвещение молодое, да благодаря тому речь «ветеран» престижно крошечку смешно. Но издание, проектирование которого делал Тема, главным редактором которого был Антон, во «основном составе» были Норвежский Боровой да Леха Андреев, а умереть и отнюдь не встать вспомогательном — Гагин, Настик, Шерман, Паркер равно ваш смиренный слуга, инстинктивно вызывает на памяти Zhurnal.ru. He хватало лишь только Вербицкого, Горного, Лейбова равным образом Делицына. Последнему, кстати, предлагали поучаствовать, так симпатия отказался на чью-то пользу изо непонятных ми идеологических соображений.

Самое смешное, сколько Носик мамой клянусь никак не собирался «возрождать» ZR, собирать старую гвардию равным образом тому подобное. Он без труда собрал с людей, ради которых знал, в духе они будут потеть над чем равно зачем ото них ждать. В результате получилось точно беспрецедентное издание, во котором некоторая безвыгодный необходимость материалов вытекала отнюдь не с низкого профессионализма авторов (что подчас случается примечательно на других ежедневных газетах), а изо самого их набора да общей концепции. Собственно, не который иное нечеткость концепции, сводившейся, по мнению большому счету, ко тому, что такое? Интернет — сие то, относительно нежели пишут Гагин/Настик, а возделывание — то, по части нежели пишет Кузнецов, равно привела для закрытию газеты: провалы становились весь заметнее (не хватало театра, литературы, психологии…), приходилось водворять новые рубрики. К тому но невозможно было всё-таки времена съезжать получай одних равным образом тех а авторах. Понятно, с чего редактирование таково гордилась Тучковым равным образом Курицыным — людьми, пришедшими с офф-лайна да возвышенно вписывающимися. «Газета»/«Вести» были изданиями колумнистов — так нанять колумнистов возьми двум со лишним дюжины рубрик, разумеется, было невозможно. В результате первоначальная идиотическая безукоризненность («Интернет — сие то, насчёт нежели пишет Настик») размывалась да газетенка становилась постоянно аморфнее. И естественным хорошенечко умерла.

Нет сносно паче естественного про духа русского Интернета середины девяностых, нежели сие формулировка темы посредством автора/издание: сетевая интеллигентность — сие то, насчет что-нибудь пишет «вестник тенетный культуры» Zhurnal.ru, Интернет — то, что до нежели пишет «Вечерний Интернет», равно эдак далее. В 0996–1997 годах Рунет был адамическим миром, где, ткнув пальцем на первый встречный объект, не возбраняется было передать ему фамилия равно присутствовать почитай уверенным, аюшки? оно ради объектом закрепится. Так возникли веб-обзоры да веб-дизайн (понятие, куда ни на есть меньше известное во Америке, нежели во России… равно медянка верно побольше известное во России, нежели проектирование просто: далеко не случается сайтов лишенный чего веб-дизайнера, а магазинов не принимая во внимание дизайнера — прудок пруди).

Сами того отнюдь не ведая, «Вести. ру» стали продолжателями этой традиции: неполностью с подачи набора авторов, в некоторой своей части через идеи Носика («ты а по сию пору так же по всем статьям этим, занимаешься, будешь между делом равно нам писать»), позволившей со против небольшими инвестициями прельстить на газету звезд равно покрыть ей высокую популярность.

Именно поле «продолжателя традиций» старого Рунета оказалось вакантным потом закрытия «Вестей», равно непохоже, что-то черт знает кто с инвесторов захочет сделать акцент в его формирование деньги: проба новой «Газеты. ру» показывает, в чем дело? существуют больше эффективные способы сформировать популярное онлайн-издание, нежели закупочная деятельность «звезд».

Вероятно, малограмотный по стечению обстоятельств на последнюю неделю существования старых «Вестей» возник проект, собравший подина своей крышей кой-как ли малограмотный всех тех, который делал ZR (за исключением нешто который Вербицкого). Это Bagatelles, заурядно называемый попросту look.down (зеркало, кстати, живет сообразно адресу look.novikov.com): ежедневная подборка афоризмов, присланных Вике теми, кому возлюбленная разрешила их себя присылать. В проекте участвуют широкий Носик («yahoo ваш покорнейший слуга посвятил народу своему»), Санюта Гагин («b2b, b2с да 0cb») равно огромное наличность других людей, относительно которых по сию пору искони уверены, ась? они до тех пор погрязли во корпоративных делах да зарабатывании денег, который вслед за на инородный счёт равно сотрясение воздуха никак не напишут. Ан нет, как бы автор видим. Все после этого — на волюм числе инда Куб, без участия которого «Журнала. ру» отнюдь не было бы да что касается существовании которого квалифицированная моих читателей, аз многогрешный думаю, инда невыгодный догадывались поперед появления «Интер(акти)вью» вместе с ним.

Бесплатность, получи выше- взгляд, — еле ли далеко не самое концептуал закал Bagatelles. Именно симпатия превращает всю затею во забаву, во рукоделие необязательное — ведь очищать ни для чему безграмотный обязывающее. Тех, кто такой делал Zhurnal.ru, ранее возбраняется рассеять общим делом, отчего что такое? они равно что-то около делают точки соприкосновения дело, называемое Рунет, — их допускается связать всего только безделицей. Потому что-нибудь сии сыны Земли вновь помнят время, при случае болтовня «Рунет» малограмотный было, а самолично дьявол сим да был — безделицей, забавой взрослых шалунов.

Раз стрела-змея сия заметка попала сюда, грехопадение невыгодный выговорить до некоторой степени слов относительно Bagatelles, который, даже если равно на полсилы, существует да в соответствии с сего день. Его зародчица равным образом душа Вика (та самая, которую весь знают минус фамилии… в свою очередь фасон настоящей славы, ко слову сказать) говорит, что такое? его убил ЖЖ. Бессмысленные буквосочетания b2b, b2с равным образом 0cb означают business-to-business, business-to-client равным образом 0-бром—2,5-диметок-сифенилитамин. Первые банан — бизнес-схемы, популярные на ведь минута на Интернете, последнее — наркотик, синтезированный Александром Шульгиным, в свой черед распространенный во описываемое время.

Помимо сделано процитированных, моя кэш сохранила сумме серия афоризмов. Вотан изо них принадлежит всегда тому а Носику — «чем значительнее денег, тем поменьше на них радости», остальной посвящен всё-таки пирушка но теме — «деньги невыгодный пахнут всего-навсего в целях тех, кто такой их да отнюдь не нюхал» (AlexSYS).

Часть третья ВНЕ ЗАКОНА

Интернет наравне новая культурная да технологическая обстановка поставил хуй юристами беда сколько новых вопросов. Ни у кого неграмотный вызывало сомнения, почто позволительно обменивать купленными книгами — а по образу всего человек начали перерождаться файлами, держатели авторских прав встали получай дыбы. Люди как ни в чем не бывало переносят рекламную почту на своем почтовом ящике, благодаря этому что-то получают далеко не вяще двух-трех десятков писем во неделю. Но в некоторых случаях для электронный надсыл приходит мало-мальски сотен рекламных писем во день, начинаешь думать, сколько тех, который их рассылает, удовлетворительно бы изничтожить физически. Никого в отдельности никак не раздражает объявление во газетах равно журналах — же ваш покорный слуга знаю многих людей, которые ненавидят баннеры.

Обо всех сих проблемах ми бы равным образом желательно разгласить здесь.

0. Снова по отношению хакерах

Правописание на хакеров

Интернет. ру, январь 0000 г.

В былые времена воскресенье чуткость тех, который сидел у своих компьютеров, было привлечено ко взлому нескольких серверов, принадлежащих Фонду эффективной политики. В их числе были такие популярные ресурсы, наравне «Русский журнал», «Вести. ру» равно «Лента. ру». Хакер оставил сверху титульной странице пострадавших серверов следующую запись:

уа ne ponimau s kakih eto por v security specialistah ne kto ne nujdaetsy, i oni sebe ne mogut nayti prostuu rabotu, chto in zastavlyet vzlamivat" za dengi sites, obidno, pomogite nayti work, (c)Webster, esli u vas est" kakie libo predlojeniya что касается rabote pishite po addressu cernвmail.ru

За подробностями не возбраняется наставить для другим статьям Internet.ru (в томище числе для собеседование со взломщиком), а нас хлеще сумме интересует самоё сообразно себя запись.

Обращают возьми себя первый план двум вещи. Во-первых, изрядное численность ошибок да опечаток («не кто» взамен «никто», «нуждаетсы» наместо «нуждается», «какие либо» взамен «какие-либо»). Во-вторых до некоторой степени комическое подбор русского равным образом английского («помогите откопать work»).

И ведь равным образом другое имеет кардинально определенные культурные истоки во тенетный культуре. Небрежное равно с умыслом неверное сложение королем распространено во английской части Сети (самый знакомый сравнение — «и» взамен «you»). Обычно фразы упрощаются, приближаясь для фонетической транскрипции. Интересно отметить, зачем деление изо них (к примеру, «luv» возмещение «love») восходят ко «1984» Оруэлла — книге, клеймящий по мнению всему, заключая порядочно популярной во американской хакерской субкультуре («Большой Брат» наравне галлюцинация тотального контроля по-над Сетью равно т. д.). Но уже важнее, аюшки? равным образом языковыми реформаторами изо оруэлловской Океании, да бесчисленными авторами разных «с u 08r» (see you later, буде вас невыгодный догадались) движет одно да ведь но мысль, зачем новая факт невозможна минуя нового языка. Сеть предстает хуй нами дивным новым миром, идеже будут новые законы — на томище числе новые законы правописания.

Старый подлунная предстает во этой субкультуре во вкусе мiровая консервативный, подлунная подавления равно мейнстрима. Мир Интернета пользу кого хакеров равно сочувствующих — подлунный мир эстетического подполья, противостояния да свободы. Недаром схожими приемами правописания пользуются внесетевые поборники андерграунда равно свобод: так, «На игле» Ирвина Уэлша написан бери языке, какой-никакой хоть в гроб ложись обозвать английским: да работа безграмотный на матерщине, а во многочисленных вульгаризмах равно провинциализмах. В результате я видим нечто архи похожее получи сетной английский: ah наместо I, shite заместо shit равным образом круглым счетом далее.

Похожую функцию выполняет на российской хакерской субкультуре сброд английского вместе с русским. Еще во 0996 году взломщики «Птюча» порадовали меня фразой «And mu pridem k Vam»… Напомню, который до этого времени на советское срок англицизмы были ярким примером молодежного равно андерграундного жаргона (взять даже если бы хипповские «герла», «флэт» да «хайр»). Писание английских слов на латинизированном русском тексте — экстраполяция праздник но устои (точно эдак же, равно как американские сетевики девяностых вышли изо калифорнийских волосатик шестидесятых).

Таким образом, равным образом неверное правописание, равным образом состав английского вместе с нижегородским наполнены во сетный культуре важным смыслом. Однако во случае Вебстера закрадывается подозрение, что, невзирая получай ник, конгруэнтный не без; названием известного словаря, двадцатилетний взломщик прямо никак не умеет вносить грамотно. Или пользуется стилистическими приемами, безграмотный нимало понимая их смысла. Отметим, что-то некто в свою очередь малограмотный отнюдь понимает станок получения хакером хорошей работы. Если твоя милость — холодный андерграунд, далеко не проси работы настолько униженно. Чтобы тебя захотелось купить, желательно высмотреть неподкупным. Нарушение законов — грамматики, стилистики либо УК — может возбудить сожаление иначе интерес, от случая к случаю следовать ним целесообразно анархический порыв, а далеко не настоль безоговорочно декларируемое похоть подключиться во Систему.

Я довольно одну крошку писал оборона хакеров. С одной стороны, пишущий эти строки считал себя некомпетентным на сих вопросах, в силу того что что, что любит апострофировать кого Вербицкий относительно Джона Перри Барлоу, малограмотный прочитал после свою век ни единой страницы кода. С разный — равно сверх меня хватало желающих. Помню, на 0996 году сплетница «Сегодня» завела полосу «Сеть» (редактором ее была Лена Березницкая, которая не похоже ли подозревала, что-нибудь помощью порядком парение возглавит НТВ. ру, а после — Newsru.com). Так вот, насилу ли далеко не первоначальный издание полосы был посвящен хакерам — словно бы сие во Сети самое важное.

Примерно для этому времени относится равно выше- одинокий великий машинопись в рассуждении хакерах, намалеванный по части заказу журнала «Огонек». Сегодня публикация выглядит не прохонжэ устаревшей, почему моя особа приведу исключительно фрагмент, причастный российским хакерам, — беспричинно сказать, больше успешным предшественникам Webster"a.

Русские идут!

Огонек, сентябрь 0996 г.

Как всякое модное слово, изречение «хакер» скрывает пропасть смыслов. Оно может помечать без труда компьютерного энтузиаста, житье-бытье да ночи целиком сидящего у монитора, а может — человека, подо чужим паролем проникающего на ту либо — либо иную компьютерную систему. Впрочем, как всегда лещадь хакером подразумевается компьюторный взломщик, обошедший либо взломавший защиту системы ото несанкционированного доступа. Иногда во разобщенный подкласс выделяют «кракеров» — тех, кто такой проделывает подобные причуда про наживы — например, с тем конспиративно почерпнуть программное обеспечение.

На самом деле реальные человеки сплошь и рядом мигрируют с одного класса на другой, так да мы из тобой для того определенности опосля будем чествовать хакерами людей, совершающих незаконные поведение во области современных систем связи.

Пока Шимомура ловил Митника, наши соотечественники равно как попали получай первые полосы газет: ряд хакеров с Санкт-Петербурга проникла на британский City bank. Как они утверждают, целью их был безграмотный элементарный грабеж, а лишь чуть утилизация на личных целях большого сити-банковского компьютера: хакеры изучали его операционную систему равно юзали свободное дисковое промежуток (что, конечно, равным образом незаконно).

После взлома, клеймящий за всему, начинается типичная кацапка событие (если, конечно, ее участники малограмотный занимаются сознательной дезинформацией). В различие ото Митника, действовавшего на одиночку, безвыездно конечности хакерской «общины» Петербурга во изм годы пользовались компьютером Ситибанка. Так, видимо, продолжалось бы в соответствии с оный день, кабы бы неграмотный самый известный великорусский порок, симпатия а — веселие Руси. Началось вместе с того, что-то сам объединение себе хакер, находясь на подпитии, вырубил сити-банковский компьютер. Защиту ужесточили, а ко этому моменту видоизмененный хакер, за всей видимости от похмелья, продал близкие наработки некоему Владимиру Левину за… сто долларов да рундук пива. Сто долларов Левин ему приближенно да малограмотный отдал, а наместо сего начал целенаправленно потеть над чем ранее «с целью наживы». В конце концов его вычислила должность безопасности равно английские «органы», во стиле лучших шпионских боевиков Левина заманили на Англию да вслед за тем арестовали (в России сие свершить было не велено по мнению причине отсутствия соответствующего законодательства).

Надо сказать, развратница начисление украденных денег получи истинный одну секунду за разным оценкам составляет через трехсот тысяч впредь до десяти миллионов долларов. Как равным образом на случае Митника, хакеры обвиняют своих противников на том, который те спеца завышают домашние потери, дабы спрятать средства для существованию с налогов или — или мульчировать собственные ошибки во глазах вкладчиков. Также говорят, что такое? буде бы Ситибанк имел по малой мере немного приличную защиту, ее грешно было бы круглым счетом прозрачно взломать, а Левину конечно помогал один человек с сотрудников банка: ущербно одной компьютерной квалификации, с тем помаленьку передвинуть гроши бери нужные счета.

Как да следовало ожидать, буква регесты получила бульдожий мезомерия нате Западе: постоянно сжались на ожидании нашествия голодных, да до безумия талантливых хакеров со Востока. Вовремя подоспел первоочередной жутик насчёт Джеймсе Бонде из себя сходный бери Митника великодержавный кракер Игорёк Грищенко щелкает системы защиты наравне орешки да гибнет близ взрыве резервуара от жидким азотом, застывая на позе памятника хакеру-победителю (на лице — улыбка, шуршалки подняты на торжествующем жесте).

В сношения не без; «русской угрозой» вспомнили, что такое? снова на конце восьмидесятых сколько-нибудь немецких хакеров, используя дыры во защите американских компьютеров, проникли во секретные военные сети, продавая полученную информацию советской разведке. Если бы малограмотный настороженность Клиффорда Столла, сотрудника астрономической лаборатории на Беркли, они могли бы заметно расшатать подготовленность нашей страны. Однако затем длившейся неподалёку полугода операции хакеры были задержаны да осуждены.

Большинство авторитетных московских да петербургских хакеров безвыгодный одобряют пособничество со спецслужбами либо — либо действия, подобные действиям Левина («Купить информацию — равным образом шелковица а пускать в дело ее ради наживы?»). Гораздо то ли дело проявить насчёт себя миру который милой шуткой: например, во вкусе сие сотворилось на сентябре сего года, изменить таблицу адресации узы «Демос» так, чтобы, обращаясь нате сервер старейшего русского Интернет-издательства «ИнфоАрт», пользователи попадали во пинакотека порнографических файлов. Хотя такие забавы не делать что-л. не позволяется указать невинными, их авторов, объединение крайней мере, отнюдь не обвинишь во корыстности.

Однако русские хакеры принимают отзывчивость равно на международных «воровских» операциях.

Речь подходит относительно программном обеспечении (warez нате хакерском жаргоне). Тут, равно как вот всякой интернациональной мафиозной структуре, царит строгая специализация: одни хакеры взламывают компьютеры крупных западных производителей программ равно выкрадывают оттоль разработки, иные размещают warez держи чужих серверах, третьи — взламывают защиту программ, четвертые записывают их получи компакт-диски равно продают. Во многом вследствие деятельности кракеров, общероссийский юзер имеет осуществимость снискать примерно любую программу на небольшую толику десятков раз в год по обещанию подешевле ее настоящей цены — и многие ажно никак не отдают себя отчета, который занимаются скупкой краденого.

Не помню, кто именно слил ми инсайдерскую информацию относительно деле Левина: может, Костя Чернозатонский, поуже написавший в отношении нем большую статью во «Птюч», может являться — неизвестно кто с Zhurnal.ru, как например Максюша Пресняков, у которого ваш покорнейший слуга консультировался возле написании этой статьи. Называлась она, кстати, «Робин Гуды компьютерных сетей» — равно теперь, узнав название, ваша милость отличается как небо с земли поймете, отчего ваш покорный слуга невыгодный хочу выпускать ее целиком.

Я никогда в жизни далеко не занимался хакерами всерьез, того равным образом вспомять могу немногое. В книжка числе — сочувствие хакеров во виртуальных политических боях: какие-то патриотично ориентированные молодое поколение человечество эпоха ото времени ломали ведь какой-то ерундовский пентагоновский сайт (во эпоха вспышки антиамериканизма, вызванной югославской войной 0999 года), в таком случае Кавказ. орг — сайт чеченских сепаратистов, курируемый Мовлади Удуговым. На взломанном Кавказе был, по образу без дальних разговоров помню, помещен вылитый М.Ю. Лермонтова, хоть бы гендиректор Ермолов выглядел бы вслед за тем уместней.

0. Копирайт приходится бытовать разрушен: быль Чернова/Сорокина

Дело об появлении на Сети романа Сорокина «Голубое сало» стало быть самым громким копирайтным делом во истории Рунета — может быть, суммарно самым громким интернет-скандалом неполитического свойства (в области политики во-первых полоса достойно отходит Глебу Павловскому, опубликовавшему бери выборах 0999–2000 лета результаты exit polls). Я писал об нем приблизительно много, почто каста главноуправляющий состоит с аж трех статей, написанных объединение мере развития событий.

Запутавшиеся на сетях

Время МН, июль 0999 г.

Роман, атакующий установление авторства, стал на русском Интернете причиной самого крупного скандала, связанного от проблемой копирайта.

Когда счета планирование отступать первые энтузиасты стали беречь во Интернет чужие литературные тексты, внесетевая общественные организации предсказывала скандалы да судебные разбирательства. Но однако проходило нате ужас мирно. Постепенно была выработана де-юре сомнительная, только устраивающая всех конвенция: экспликация кладут получи и распишись Сеть, равным образом коли композитор возражает — снимают. Если неграмотный возражает — слова остается на открытом доступе. Многие авторы, узнав, почто их стихи доступен за Сети, дают свое единогласие получай его наличествование во таком виде — Боряха Стругацкий, Викторка Пелевин равным образом другие.

Были случаи, эпизодически авторы сперва возражали насупротив электронной публикации, так далее признавали ее правомочие (так стряслось вместе с Владимиром Войновичем). Вероятно, писатели начинают понимать, что-то состав людей, готовых произносить объемистый связь во Интернете, в меньшей степени числа тех, кто, прочитав первые двадцать страниц, решают, который сие круто, равным образом идут подмазывать книгу во ряды (в волюм числе на электронный). Иными словами, хвалебный коэффициент полезного действия превышает убыток с возможных «бесплатных» читателей.

Первый громадный бесчинство случился в прошлой неделе — и, возможно, его позорность закачаешься многом объяснялась составом действующих лиц.

Со стороны Сети выступал Андрюша Чернов — сам в области себе с отцов-основателей русского Интернета, формирователь кодировки КОИ-8, во которой по мнению настоящий с утра до ночи пишется 0096 всех русских писем, принимающий участие множества международных программистских проектов. Но во данной истории превыше гуманитарный момент его деятельности: Чернов известный вроде бог первой русской страницы Алистера Кроули, генератора текстов «Робот Сернуля Дацюк™», собрания японских рисунков хентаи-аниме да множества других ресурсов. В данном случае спирт выложил получай Сеть отсканированный равно выуженный формулировка романа Владимира Сорокина «Голубое сало», раньше опубликованный на издательстве «Ad Marginem».

Со стороны несетевого (или, вроде обычай его давать имя на Интернете, «реального») таблица выступил заведующий издательства Саныч Иванов равным образом самовольно Вава Сорокин. Посредником посредь двумя мирами стал прославленный судья Вячеславка Курицын, последние полгода передовой изрядно сетевых проектов.

Узнав что до появлении «Голубого сала» на Сети, Курицын послал Чернову письмо: «Не хочу накидываться получи и распишись вам — да намерение ваша блага, да на Сети приближенно приличествовавший да т. д. Но безграмотный думается ли вам, что-то минута а именно переламывать эту традицию? Может быть, нам во всех отношениях время осваивать какие-то сильнее цивилизованные нормы обращения не без; текстами?» Чернов, славный своими резкими выпадами, возьми текущий однова ответил вежливо, да твердо: «Постепенно равно лещадь влиянием многих факторов равным образом соображений автор этих строк пришел ко выводу, аюшки? количество копий любого материала во Сети невыгодный должен фигурировать вничью ограничено».

По-настоящему страшный накалились затем корреспонденция мужественная защитница Иванова, во котором возлюбленный просил Чернова «удалить любовные отношения «Голубое сало» не без; его сайта, либо увязать его публикацию от концерном SAAB (Швеция), которая предоставит автомобили, в которых со Вами приедут разбираться». Подобное заявление, которое не без; трудом дозволяется продемонстрировать во бумажной переписке «интеллигентных людей», вызвало активность эмоций. Чернов написал ядовитый опровержение Иванову («Я жду ваших извинений… накануне пирушка поры автор этих строк считаю вы из-за бандитов, а никаких переговоров не без; бандитами мы невыгодный веду») равным образом опубликовал всю переписку на Сети, вызвав полчище писем «за» равным образом «против», выдержанных во традиционно резких выражениях. Иванов ответил во покамест больше вызывающем тоне «Будь здоров, по пути Чернов, да спи спокойно, только помни, что такое? твой размер — сие твой размер, а размер Сорокина — его. Не путай их, дружок», — а на какой-то одну секунду для дискуссии подключается самовольно Сорокин, написавший:

«История из Черновым малоприятна. Я дал имеет право Славе Курицыну да «Ад Маргинем» урезать ТОЛЬКО куски «Голубого сала». Правом получи подвеску да просушивание ВСЕЙ туши далеко не обладает никто. (…) Чернов поступил отнюдь не вроде аристократический ван. Следовательно, стоить не без; ним требуется соответственно, рипс лаовай».

Но хоть после этого Чернов отказался сдернуть текст, выдвинув мало-мальски объяснений. Во-первых, понарошку телекс лежит никак не нате его сервере, а черт-те где на Штатах. У него имеет смысл всего лишь ссылка, да в силу того что стянуть экспликация возлюбленный малограмотный может. Во-вторых, сообразно российскому законодательству Интернет неграмотный является СМИ и, следовательно, холощение текста держи Сеть позволяется равным образом отнюдь не сводить счеты публикацией. Он предлагает обсудить три несетевые модели: «чтение вслух», «библиотека» да «телефон». Характерно объяснение, в качестве кого не возбраняется «напечатать» любовные отношения в соответствии с телефону: «Я надиктовываю любовь «Сало» сверху автоинформатор равно публикую на газете бесплатных объявлений особенный телефон. Во всех случаях ни согласия автора, ни согласия издателя невыгодный требуется». Отметим, аюшки? однако сии случаи объединяет неприбытие коммерческой выгоды, — денег после телефонный звонок, прочтение во всеуслышание либо не без; Сети ноль без палочки малограмотный берет. Проблема шабаш сложна, да во Америке не долго думая что есть силы идут судебные процессы вкруг формата МРЗ, позволяющего облицовывать получи и распишись Сеть аудиозаписи на CD-качестве так, который ради цифра — пятнадцать минут всякий может нашармака скачать понравившуюся песню.

Что касается доводов морального эдак («автор но просил…»), в таком случае Чернов парирует их эзотерическим доводом в отношении том, что такое? молитва безвыгодный принадлежит автору, а продиктован некими высшими силами сквозь его, автора, посредство. Интересно, ась? таковой гравюра как часы в экой мере а постмодернистский, до чего эзотерический: утверждения что касается «смерти автора» стали общим местом постмодернистского дискурса порядком десятилетий назад. Особую иронию дозволяется испить на том, сколько держи позиции «охранителей» оказались хозяин издательства, прогрессивно пропагандирующего постмодернизми деконструкцию, критик-постмодернист Курицын да писатель-постмодернист Сорокин, во романе, каковой стал камнем преткновения, на правах крата атакующий установление авторства, приводя написанные им тексты «клонов» великих русских писателей.

Странно скандовать слова Курицына, во котором возлюбленный пишет: «Когда метафизическое авторство умирает, остается авторство юридическое». На выше- взгляд, подобное юридическое право, существующее на неимение компетенция метафизического, — реликт, нуждающийся на скорейшем корректировании. Настаивать возьми нем — до сей времени одинаково сколько причинять законодательные запреты в блядовство присутствие сохранении светского характера брака. Отмена метафизической составляющей брака безотчетно снимает вопросительный знак в рассуждении побивании камнями неверных — хотя, конечно, совершенно отнюдь не оправдывает измену. Просто изо нормативной области сии конъюнктура переходят на сторона этическую. Можно сказать, сколько ми симпатичней люди, безвыгодный изменяющие супругам, равным образом те, кто именно спрашивает согласия автора в публикацию, да во любом случае сие хорэ мое личное мнение. Не более равно далеко не меньше.

Случившееся — единаче нераздельно модель того, вроде Сеть от ее постмодернистски промежуточным юридическим статусом равно виртуальностью, давным-давно ставшей нормой жизни, бросает затребование теоретикам «реального мира». Пока юристы решают близкие проблемы, пишущий сии строки видим, почто представители гуманитарной интеллигенции оказываются безграмотный получай высоте: умереть и невыгодный встать многом уже равным образом потому, что-то они в области привычке рассматривают Интернет в духе модную молодежную вещь. Между тем Сеть — иной, однако возмужалый мир, неграмотный токмо со своими законами, же да со своей табелью по части рангах. И на этой табели по части рангах Андреич Чернов неизмеримо важнее Курицына, Иванова равным образом Сорокина, вообще взятых. Цифра на двадцать тысяч читателей (суммарный розыгрыш «Сала») в меньшей мере суммарного трафика самых популярных сайтов, а цифра людей, пользующихся кодировкой КОИ-8, бездна свыше количества людей, слышавших по части существовании Сорокина.

Несмотря в резкость, Чернов имеет законодательство написать: «Учить меня, что такое? ми долженствует совершать на Сети, а что-нибудь нет, во свете того, в чем дело? на т. ч. по причине ми сия Сеть в этом месте равным образом появилась, кушать верхушка наглости. Люди кой-как умеют черпать Е-майлом, а поуже хамят вовсю. (…) Со своими цивилизованными нормами подите во цивилизованную ж(..)у да стройте с годами себя отдельную цивилизованную Сеть. А тем временем во моей бредень будут мои нормы равно правила, которые рекомендую всем, который покамест не, научить наизусть», — за зачем дает ссылки получи классические работы американских первопроходцев Сети, на которых они отстаивают преимущество возьми свободу публикаций.

Это преимущество во конце концов признал равным образом «Ad Marginem», направив Андрею Чернову цидулка от извинениями, во котором попытался вообразить однако случившееся наравне дробь спланированной издательством рекламной кампании. Я было подумал, в чем дело? сие хлеще по-видимому получи попытку свершить хорошую мину подле бяка игре, а узнал, сколько тенетный история вызвал заключение, соответственно крайней мере, одного крупного оптового договора получи и распишись покупку «Голубого сала». Так сколько узловой бенефис завершился ко всеобщему удовольствию. Довольный Чернов во отповедь написал: «Приятно сознавать, что-то ныне автор от вами купно напротив авторов не без; их «правами» да их приспешников, вообразивших, в чем дело? прохождение информации дозволительно ограничить. Пусть а трепещут авторы, на недалекости своей полагающие, который им черт-те где нечто должен, положим но знают теперь, в чем дело? гордое «Ad Marginem» безвыгодный способен потворствовать их алчности да безумию.

Пусть три раза подумают, перед нежели отвечать вас приманка тексты! Теперь ваша милость гарантированы ото попадания ко вы коммерческих недоделок, а проституирующие авторы пусть себе помнят, что, буде напротив них начнут соединяться вновь читатели равно издательства, — им несдобровать!»

Похоже, держи нынешний в один из дней Сеть обыграла «реальный мир» вчистую. Будем дожидаться следующего раунда.

Все материалы дискуссии доступны до адресу: http://nagual.pp.ru/~ache/texts/razborka.html

Приложение:

Subject: Game

Date: Mon, 08 Jun 0999 08:11:39 +0400

Уважаемый патрон Чернов, московское издательство» АдМаргинем» выражает Вам свою искреннюю благодарность следовать Ваше опора во рекламной кампании в области распространению второго тиража (10 000 экз.) книги Владимира Сорокина «Голубое сало». Мы благодарим Вас ради Ваше конструктивное интерес во совместном из нами создании «информационного повода» ради второй, впоследствии выхода первого тиража, рекламной кампании на прессе, понятная вещь способствующей лучшей продаваемости книги да ее попаданию на многочисленные списки бестселлеров. Мы хотим дать Вам домашние извинения вслед то, что такое? Вы никак не были заблаговременно предупреждены нами в отношении Вашей роли во планировавшейся да успешно реализованной (во многом вследствие Вашей бескомпромиссной равным образом искренней позиции во инсценированной «интернет-полемике») рекламной акции. Еще однова примите наши искренние извинения из-за оный невольно резкий мелодия разыгранной «полемики», которая велась нами через лица вымышленного персонажа — несуществующего во реальности «Александра Иванова».

С искренним уважением равно благодарностью следовать помощь,

устроительница имени сабинского царя Татий Поспелова, лучший вычитчик издательства «Ад Маргинем».

Теперь, когда-когда рецензент наслышан со краткой сутью конфликта, настало сезон подробней передать действующих лиц. Их, собственно, трое, далеко не считая Владимира Сорокина.

Итак, Андрюха «ache» Чернов, чьи программистские отличия отмечены выше. Я самое лучшее знал его не без; прочий стороны: перед 0999 годы дьявол был соратником Вербицкого в соответствии с антилиберальной равно контркультурной деятельности во Рунете, а позже, рассорившись со Мишей объединение причинам живей личным, нежели идеологическим, продолжал свою усилия независимо. На его сервере nagual.pp.ru хостилось воз проектов экстремистского равно магического свойства, начиная всё-таки того но Алистера Кроули да бесплатную коллекцию японских порнографических картинок хентаи аниме невероятной прелести равным образом жестокости. римлянин Чернова со Кроули продолжался растянуто (и, видимо, неграмотный закончился до текущий день). В частности, они нашли корешок друга со Митей Волчеком, опубликовавшим во «Митином журнале» порядком черновских переводов. Однимиз запомнившихся ми выступлений Чернова было устраивание им на 0997 году объявления что касается наборе желающих держи дело жертвы на сексуальных равно магических экспериментах. Водан изо самых известных проектов Чернова — стократ упоминающийся им во ходе полемики в рассуждении «Голубом сале» — сие Робот высокочтимый Дацюк™, означенный таково на почтение интернет-публициста Сергея Дацюка. Насколько автор помню, совершенно началось наравне пересмеивание реального Дацюка — мол, его тексты выглядят так, словно бы их пишет робот-генератор текстов. Однако систематически чтение вышел поодаль вслед граница шутки, РоСД™ приобрел наружность эзотерического ордена, а самому Роботу стали приписываться по сию пору придет час написанные тексты — безграмотный исключая, разумеется, пресловутого «Голубого сала».

Еще одним проектом, каковой как всегда связывают из Черновым, был Егорий Простоспичкин, автор, прошел слух имеющийся во Германии. Он точный писал целиком прекрасные эзотерически-магические тексты, которые вывешивались на Сети, а пару парение отступать вышли на издательстве «Колонна». Неоднократно приходилось слышать, аюшки? Простоспичкин — сие равно снедать Чернов, да пишущий эти строки затрудняюсь опроверчь либо — либо явиться признаком сей факт.

Надо сказать, что-нибудь честь Чернова на правах кроулианца равно мага заставляла меня увертываться личных контактов из ним. Но однова ми понадобилось настроить программу с целью чтения почты со сервера Академии наук подо свежеиспеченный модем. Как ваш покорный слуга выяснил, программу написал Чернов, году на 0992-м, равно подвизаться со новым модемом симпатия ни подо каким видом невыгодный хотела. С затаенным страхом ваш покорнейший слуга постучался для ache во аську, да дьявол на прохождение часа пытался показать ми техническую поддержку. Я был тронут.

Когда пишущий сии строки из Демой равно Сашей Гагиным пытались интенсифицировать книжку соответственно истории Рунета, ваш покорный слуга отослал Чернову галерея вопросов, нате которые некто ответил в такой мере блистательно, в чем дело? беседа заметано было не утратить во неприкосновенности, а безграмотный мучить в части, вроде ты да я планировали вести себя со всеми остальными материалами. Мне впредь до этих пор жаль, в чем дело? ни один человек далеко не увидел сего текста, да во приложении ко этой главе аз многогрешный его публикую — правда, вместе с небольшими сокращениями.

Слава Курицын на 0999 году был на Сети против новым человеком. Это, пожалуй, единственная область, во которой пишущий эти строки сумел его опередить: вследствие этого сколько на остальном у меня всю житьё было ощущение, что-то автор иду за курицынским следам. Слава был одним с первых журналистов, писавших относительно постмодернизме; одним изо первых стал методически ухаживать глянцевые журналы; чуть-чуть ли неграмотный коренной на нашем поколении журналистов начал записывать романы. Я занялся журналистикой сверху порядочно парение с течением времени его, только еще на середине девяностых автор сих строк сплошь и рядом делили полосу обзоров на глянце: возлюбленный писал для книжки, а аз многогрешный — относительно кино. Возможно, благодаря тому «Сидоров» равно «Петухов», придуманные Пелевиным что псевдонимы Саши Бло, метят на нас обоих.

Я издревле завидовал Курицыну, потому спирт успел покорячиться во газете «Сегодня». Мне кажется, что-нибудь этой газете Рунет многим обязан — мы говорю равно относительно стиле публикаций, да об играх со виртуальными персонажами, такими, во вкусе Иванюха Даммов не в таком случае — не то Аделаида Метелкина. Курицынского голема звали Вацлава Птенц, да Слава когда-то во беседе со мной сетовал, почто полновесный действующее лицо у него отнюдь не получился — весь угадывают. Первую попытку улыбнуться авторов полосы «Искусство» на Сеть предпринял я, от случая к случаю на 0998 году делал план «Пегас Light» во «Русском журнале», — промеж авторов, понедельно писавших насчет культурные события, Славы по неизвестной причине безвыгодный было, зато были мужественный Ковалев, Юля Бедерова равно Борюня Кузьминский, через некоторое время возглавивший во «РЖ» «Круг чтения», а позднее нескольких планирование перерыва — да огульно журнал.

Так вот, неудивительно, почто Курицын пришелся во Рунете ко двору. Он делал «Современную литературу не без; Вячеславом Курицыным» у Марата Гельмана, «Курицын-daily» во «Газете. ру» равно пусть даже «Курицын-fuckly» возьми Fuck.ru. В том, что-нибудь автор защищал Чернова, он, кажется, усмотрел форму дедовщины — мол, пишущий эти строки защищаю ветеранов Рунета. Я же, на свою очередь, забыл, в чем дело? как и отнюдь не моментально пришел ко своей нынешней позиции по части вопросу копирайта, равным образом достаточно железно получи Славу огрызался.

Кажется, со временем Слава маленько пересмотрел свою позицию — хотя на любом случае, сверху наших личных отношениях буква препирательство неграмотный отразилась. Помню, впрочем, меня покоробило, сколько дьявол написал ми на открытом письме: «…положа руку получи и распишись сердце, а оглобля возьми жопу…». Не ведь в надежде автор этих строк стеснялся трепотня «член» или — или пустозвонство «жопа», а однажды на целом данный остаток ми казался сильнее подходящим чтобы переписки однополых любовников, нежели интересах полемики коллег-журналистов хватит за глаза традиционной ориентации. Может, впрочем, сие было популярность во любви, которого мы безграмотный понял.

Проблема копирайта тем невыгодный в меньшей мере действительно, в духе поуже догадался читатель, порядочно сложна — равным образом накануне токмо потому, сколько существует числа разных вещей, подразумеваемых подина словом сказать «копирайт». На одной стороне спектра находится взгляды R1AA, которая считает, сколько вне разрешения владельца авторских прав от произведением воспрещается вытворять ничего. Музыку возбраняется переписывать, а книгу — выкидывать произносить не принимая во внимание соответствующей лицензии (книги, соответственно счастью, RIAA невыгодный интересуют). Лучше всего, разве ламер хорэ выкупать безвыгодный оттиск произведения, а разовое привилегия получай ознакомление: скажем, было бы здорово, ежели бы диски самоуничтожались позже пяти прослушиваний. Ну равным образом круглым счетом далее. На противоположном конце — позиция, целиком и полностью отрицающая карт-бланш автора: первый встречный шрифт может бытовать подписан любым именем — например, Роботом Сергейка Дацюк™, — а как и неаргументированно изменен без участия согласования не без; изначальным автором. В столько радикальной форме антикопирайтный путь практически чистой провокацией равным образом во реальной (и виртуальной) жизни примерно далеко не встречается. Вербицкий любит на своя рука из сим вспоминать ситуационистов, так своевольно Ги Дебор помимо восторга реагировал получай то, сколько кое-кто человек экспроприировали его идеи.

Обычно семя занимают одну с промежуточных позиций. Так, добавляется клич неизменности текста равным образом распоряжение имени автора, а как и отлучка коммерческой выгоды. Именно держи этой позиции находятся квалифицированная американских противников копирайта да прямо ко ней апеллируют три модели Чернова — «чтение вслух», «библиотека» равным образом «телефон». Наиболее известный во Рунете аспект Максима Мошкова, позволивший ему организовать огромную онлайн-библиотеку, подобных которой заграничный Интернет, похоже, невыгодный знает (наиболее окрестный своего рода — «Проект Гутенберг», только американское законы на области копирайта приводит ко тому, ась? во нем практически в отлучке произведений последних ста лет). Подход Мошкова недалек для идее соблюдения неимущественных прав: вещь выкладывается на Сеть в соответствии с умолчанию равным образом снимается по мнению первому требованию автора.

Если угодно, подходец Мошкова представляет внешне компромиссное решение в лоне требованиями свободного использования во некоммерческих целях равным образом неформализуемыми хорошими манерами: «В принципе ты да я считаем, зачем произведения должны муссироваться во Сети свободно, же даже если доксограф безвыгодный согласен, ведь мы, вздохнув, примем от ним».

Вернемся, впрочем, ко моей статье. После ее публикации во «Независимой газете» Чернов написал ми письмо, во котором, на частности, указывал получай кое-какие неточности:

Эзотерические аргументы выражают мою позицию, а отнюдь не предназначены для того парирования. Для парирования предназначено простое соображение, что-нибудь ни автор, ни издательство, наравне бы они ни просили, малограмотный могут решать, кому автор даю разбирать домашние книжки. Напоминаю, аюшки? на соответствии не без; некоммерческими сетевыми нормами выступление может двигаться только об испорченном тексте (такой претензии безвыгодный прозвучало) alias об отсутствии ссылки получи и распишись причина (ссылка во тексте присутствует).

Нетрудно видеть, аюшки? Чернов объясняет тогда свою позицию по части вопросу об копирайте: стихи безвыгодный потребно взяться искажен, равно должно сослаться нате источник. Требования неизменности имени автора Чернов тихомолком убирает — так-таки подлинным автором «Голубого сала» является «Робот Сергейка Дацюк™», который, разумеется, является автором только вообще. Об этом, впрочем, позволительно просмотреть во собеседование Чернова.

Чернов внес снова одно исправление: заявил, что такое? ни в жизнь неграмотный выкладывал во Сеть конферанс «Голубого сала». В свете последующих событий сия мелкая доля оказалась вдоволь важной, оттого что такое? посредством до некоторой степени месяцев Александрушка Иванов подал для Чернова на разбирательство — видимо, отчаявшись ополчиться возьми него для SAABax.

Шесть вопросов до судом

«Неофициальная Москва», чернотроп 0999 г.

08 октября начнется судейский процесс, который-нибудь без участия преувеличения позволяется обозвать беспрецедентным. Издатель Саныч Иванов равным образом сочинитель Владя Сорокин подали во разбирательство получи программиста равно веб-мастера Андрея Чернова, получи и распишись странице которого размещена замечание нате уходящий на Интернете формулировка романа Сорокина «Голубое сало». Они требуют с Чернова спрятать ссылку равно быть в расчете им возле трех из половиной тысяч долларов компенсации.

История сего процесса началась малость месяцев назад, нет-нет да и на Сети появился слова романа «Голубое сало», уложенный тама безо разрешения автора равно издателя. В протекание нескольких недель происходил остропротекающий выкуп мнениями, вот эпоха которого обсуждались юридические, философские да этические проблемы, порождаемые подобными действиями. Чернов, получай странице которого стояла доказательство держи шрифт романа, на ходе дискуссии нелюбезно выступил противу приравнивания выкладывания текста на Сеть ко публикации (предлагая моделирующее устройство «библиотеки») равно сравнительно не без; чем идеи авторского карт-бланш вообще. Одновременно дьявол до некоторой степени однова написал, сколько нате его сервере вышел равным образом вовеки безграмотный было текста романа «Голубое сало». Вся рассказ вызвала много откликов — во томище числе на «Русском журнале», «Газете. ру», «Сегодня», «Независимой газете» да других электронных да бумажных СМИ. И гляди на начале октября Саня Иванов подал на рассуждение получи и распишись Андрея Чернова, требуя с него упрятать ссылку, дать публичные извинения равным образом внести плату компенсацию.

Разбор сего случая грозит бытовать шабаш сложным, отчего почто возьми самом деле ты да я имеем труд никак не вместе с одной проблемой, а вместе с несколькими.

Первый вопросительный знак (теоретический): является ли выхолащивание текста для Сеть (называемое во просторечье «публикацией») действительно «публикацией» от юридической точки зрения? Поскольку Интернет на России де-юре неграмотный по слухам СМИ, отказ получай оный спрос представляется в отдалении отнюдь не очевидным.

Второй вопросительный знак (финансовый): нанесла ли «публикация» «Сала» поломка автору да издателю? Боюсь, ась? на данном случае отчёт «нет»: сам по себе Иванов много раз утверждал, что-то получил потрясающую рекламу, по вине которой продажи что есть мочи повысились. Существует тоже весточка главного редактора издательства «Ад Маргинем», на котором Чернову высказана признательность вслед вспомоществование во рекламной кампании романа.

Кроме того, окончательно превратно утверждение, зачем «никто малограмотный достаточно разбирать книгу, буде на Сети лакомиться текст»: произносить от экрана весть неспособно (особенно телекс в виде да размера «Голубого сала»), а распечатка возьми принтере требует заметных затрат времени равным образом материалов. В любом случае, не задавайся жениться книгу во библиотеке равно отксерокопировать.

Третий дело (этический): важнецки ли облицовывать телекс напересечку воли автора? Ответ получи и распишись текущий альтернатива равным образом неочевиден. С одной стороны, положение автора не запрещается бы равным образом уважить, со новый — десятая спица никак не просит согласия автора возьми примащивание его книг на библиотеку.

Четвертый дилемма (фактический): выкладывал ли Чернов как-нибудь подтекстовка на Интернет, на правах утверждают истцы, другими словами всего дал ссылку, на правах утверждает дьявол сам?

Пятый спрос (юридический): допустима ли юридическая залог вслед ссылку? Мое заключение (совпадающее из нормами, принятыми бери Западе): единственное притязание ко ссылке — ее молитва надо определять то, получи и распишись ась? ссылаются (то снедать примечание «Голубое сало» безграмотный должна направлять нате «Войну равно мир»). Возлагать юридическую важность нате Чернова вслед то, что, воспользовавшись его ссылкой, абонент Интернета получает путь для в нарушение закона опубликованному тексту, таково но странно, во вкусе класть обязательность бери автора статьи что касается рынке получи «Горбушке» ради то, в чем дело? его рецензент может потащиться тама равно урвать контрафактную продукцию. Продолжая эту логику, допускается прельстить авторов статей что касается рейдах милиции до задержанию наркодилеров во районе улицы Миклухо-Маклая по части статье что касается распространении наркотиков.

Шестой дилемма (практический): каковы будут последствия на случае удовлетворения иска? Ответ: плачевны, вовремя итого для того тех, кто именно беспрепятственно выкладывает тексты со явного тож молчаливого согласия автора. Например, любому автору книг, выложенных во огромной «Библиотеке Максима Мошкова» довольно набросать ему письмо, с целью его сочинение была убрана изо библиотеки (смотри вопросительный знак штучка три). Если а пишущий сии строки получит мочь чем сего отдать сверху Мошкова на суд, невыгодный приносящая ни цента прибыли комната тутовник а закроется. Пострадавшими окажутся равным образом читатели, равно авторы, лишившиеся бесплатной рекламы (отмечу, что, для примеру, коммерчески спорый Пелевин никак не возражает напротив выкладывания его текстов получи и распишись Сеть). Я сделано малограмотный говорю что до том, ась? предисловие ответственности из-за ссылку может сковывать функционирование Интернета (даже держи сайтах крупнейших западных СМИ будто Би-би-си имеет смысл замечание, аюшки? они невыгодный несут ответственности вслед фабула страниц, нате которые ссылаются).

Я оставляю на стороне общефилософский спрос что касается применимости авторского полномочия на постмодернистскую эпоху «смерти автора» вроде безусловно сверх меры совместный пользу кого данного конкретного случая. Надо, кстати, отметить, ась? то есть теоретические высказывания Чернова сверху эту тему фигурируют на исковом заявлении («… у Сорокина никаких прав в его формулировка нет, возлюбленный никак не может даже, оставаясь интеллектуально честным, утверждать, что-то собственно спирт является автором данного текста…»).

Отмечу, аюшки? исключительно протест «да» получай первый, второй, четвертый да пятый вопросы может вогнать ко удовлетворению иска. Учитывая, сколько во исковом заявлении — назло другими словами нечаянно — сии вопросы перемешаны, остается надеяться, что такое? судилище хорошенького понемножку дозела внимателен равно безграмотный подменит опровержение держи единодержавно урок ответом возьми другой. В этом заинтересованы равно ответчик, равным образом истцы. А вяще только — Закон равным образом да мы от тобой все: читатели, авторы равным образом пользователи Интернета.

Можно добавить, зачем на настоящий минута автор лично оказался вовлечен на конфликт.


В своем иске Иванов писал:

Журналист высокий Кузнецов пишет: «В данном случае возлюбленный (Андрей Чернов. — Примеч. истцов) выложил сверху Сеть отсканированныйи отредактированный формулировка романа Владимира Сорокина «Голубое сало», до тех пор опубликованный на издательстве «Ad Marginem». Кроме того, Кузнецов воспроизводит догадка ответчика в области поводу того, который «выкладывание текста получи Сеть не запрещается равно никак не вычислять публикацией», «текст никак не принадлежит автору» (статья «Сало влетело на сеть», еженедельное адденда для «Независимой газете» «Ex Libris НГ» № 26, июль 0999 г.). В противоположный публикации Кузнецов описывает произошедшее следующим образом:

«Несколько месяцев обратно во издательстве «Ad Marginem» из ась? явствует недавний любовные отношения Владимира Сорокина «Голубое сало» (подробности — у Славы Курицына). Спустя некоторое пора задним числом того, Аполя Тумина выкладывает отсканированный равно неотточенный экспликация романа у себя в Церкви свободного полета. Недели двум обратно Андрэ Чернов вычитывает формулировка равно выкладывает его сюда» (статья «Идолы да реальные вещи», интернетовское напечатание «GAZETA.RU», 09 июня 0999 г.).

В отказ Чернов спросил меня, перейдя держи официальное «Вы»:

Поскольку истцы ссылаются, во частности, получай Вас да Вашу статью «Идолы да реальные вещи»(http://www.gaze-ta.msk.ru/culture/29-061999_polemika.htm) («…Недели двум взад Андрюша Чернов вычитывает молитва равно выкладывает его сюда…»), безграмотный могли бы Вы уточнить, получи нежели основано Ваше ратификация насчёт том, сколько Чернов «выложил» молитва несравненно бы в таком случае ни было?

Я чистосердечно ответил:

На недостоверной информации, которой автор располагал нате оный момент. После Чернов ми написал об этом, равно вот всех последующих публикациях (бумажных на часть числе) моя персона вяще сего никак не говорил. Надеюсь, пишущий эти строки буду приглашен свидетелем на оценка равным образом смогу ввезти экспрессия на таковой вопрос.

Кроме того, неграмотный на силах остановиться, моя особа написал Чернову, зачем будь по-твоему в суде подтвердить, который Иванов говорил мне, равно как сейчас немедленно вследствие этой истории получил сильнейшую рекламную раскрутку равным образом бросьте доволен, кто именно бы ни выиграл суд. Эти сведения были отдельно важны, в силу того что аюшки? на иске Иванов утверждал, аюшки? ему нанесен порядочный ущерб.

Чернов напечатал нашу переписку получи своем сайте, а Саша Иванов неотлагательно обиделся получи и распишись меня. Мол, аз многогрешный сказал Кузнецову в соответствии с дружбе, а некто растрепал. Идеологические расхождения как всегда нехорошо сказываются получай моих отношениях из людьми, однако удвоенный морали ваш покорнейший слуга безвыгодный люблю. То глотать Саша бросьте обманывать на суде относительно личный ущерб, а пишущий эти строки буду молчать? Ладно бы я от Сашей были братва безвыгодный разлей многословие иначе хотя бы бы идеологические союзники — беспричинно нет, равно как человеку ми было всегда равно, что такое? Чернов, что-нибудь Иванов, хотя равно за сути конъюнктура ваш покорный слуга «болел» после Чернова. Зачем бы ваш покорнейший слуга брал упущение получи и распишись душу равно покрывал ложь?

Саша Иванов, однако, был невыгодный только лишь обижен, да равным образом зол. В этой ситуации дьявол отнюдь не есть ни ложки лучше, нежели попробовать меня запугать. Он позвонил ми равным образом сказал кое-что чаятельно — на правах же, Сережа, таково получается? В газете твоя милость пишешь одно, а сверху самом деле другое. Это а — обнос равным образом сознательное предисловие во ложь читателя. А здесь оценка возьми носу! Понимаю ли я, спросил меня Иванов, нежели сие чревато? Это а твоя милость на вывод малограмотный исключительно на правах поручитель можешь пойти.

Поскольку, как бы выяснилось, Саша — засранец гордый вплоть вплоть до суда, моя персона вынужден заявить, аюшки? прошлый фрагмент является невыгодный прямого сообщения цитатой, а примерным пересказом того, что-то пишущий эти строки запомнил да понял.

NB! Позвонить моему адвокату, посовещаться — хватит за глаза ли этой фразеология иначе полагается покамест черт знает что добавить.

Если а серьезно, во время оно нас вместе с Ивановым связывали совсем приятельские отношения. В его «Шекспире равно компании» автор этих строк ажно устраивал во 0998 году празднование во взаимоотношения от закрытием «Монокля» да «Пегаса Light». Поскольку ваш покорный слуга невыгодный имею противный привычки спорить ради политических да идеологических мотивов, ты да я продолжали радикально дружелюбно тереться равно позже истории со «Голубым салом».

К сожалению, скандалище не без; Сорокиным сослужил издателю «Ad Marginem» плохую службу: Саша поверил, что-то дебош — оптимальный путь раскрутки книг. Он выпустил «Низший пилотаж», какой-никакой невыгодный брали на магазины вслед порнографичность; до этих пор изрядно томов Сорокина, которые сжигали «Идущие вместе», равным образом «Господина Гексогена», которому дали премию «Национальный бестселлер» перед улюлюканье не без; обоих сторон политического спектра. Рома Лейбов сказал когда-то раз, зачем логическим завершением пути Иванова наравне пиарщика полноте заповедать одного изо своих авторов киллеру — поэтому громовой был бы всплеск! — да что однажды эпизодически моя персона пишу эту книгу, Елене Трегубовой подложили около проем бомбу. Пока деятельность обошлось не принимая во внимание жертв, но, похоже, Ромино предрекание начинает сбываться. Вернемся, впрочем, во зальце суда.

Гора безграмотный смогла зажечь мышь

«Вести. ру», январь 0000 г.

Вчера завершились первые слушания на Бабушкинском межмуниципальном суде г. Москвы согласно делу по части «Голубом сале». Интернет-общественность может на дежурный разок торжествовать: чудовищные на своей абсурдности обвинения на постановке ссылки возьми взгроможденный нате другом сайте стихи отвергнуты ради недоказательностью. Иванову/Сорокину во иске отказано.

Итак, суждение завершился полной победой Чернова: претензия Иванова равно Сорокина был отклонен судьей, посчитавшей, что-нибудь истцам действительно малограмотный посчастливилось мотивировать ни единственный с пунктов своего обвинения. Возможно, виной тому стали многочисленные ошибки, допущенные Андреем Румянцевым, адвокатом Иванова равно Сорокина. Румянцев, например, малограмотный лишь только пришел на вывод вне доверенности нате знание дела, однако равно отнюдь не догадался оформить ее бери месте строкой во протоколе (говорят, поглощать такая юридическая возможность). В результате симпатия был в конечном счете отстранен судьей ото участия на процессе.

Как известно, отечественный оценка на срок никак не аспидски приучен ко разбору дел об Интернете (может, кстати, оно да ко лучшему), равным образом вследствие этого гнев бейлиф могла бы равным образом обречь вслед за ссылку — инцидент был бы собственно каких сверкание отнюдь не видал на международный практике (по этому вопросу стороны успели поспорить на суде).

Несмотря бери так аюшки? урегулирование свида отнюдь не может отнюдь не радовать, жаль, аюшки? обошлось помимо подробного обсуждения насущных проблем авторского полномочия на Сети. Впрочем, не грех взять в толк ответчика: оценка — никак не район интересах теоретических дискуссий, если предложение по рукам относительно трех не без; лишним тысячах долларов.

Вероятно, самым интересным во свете обсуждаемой проблемы был момент, когда-когда защитник Чернова Санюра Глушенков вступил вместе с Ивановым во дискуссия что касается том, понес ли «Ад Маргинем» авария во результате действий Чернова. Апеллируя для тому, что такое? еще по прошествии появления во Сети текста «Голубого сала» Иванов издал второстепенный погашение во 00 000 экз. (в неудовлетворительно раза лишше первоначального), Глушенков порядком убедительно, нате выше- взгляд, доказывал, что-нибудь «Ад Маргинем» малограмотный понес ущерба, а даже если извращенно — получил рекламу. Как известно, во частных беседах лично Иванов склонен был сначала вместе с сим соглашаться.

Судя за короткому телефонному интервью, спирт отнюдь не чувствует себя ущемленным да сейчас.

Во-первых, возлюбленный собирается чиркать кассационные жалобы, а во-вторых, весь доволен тем, по образу все как рукой сняло заседание. Опять-таки, добавлю через себя, рекламирование — были пусть даже телевизионщики изо «Графомании» (РТР). Меня же, в духе могут проникнуться читатели, процессия картина (хотя равно невыгодный его исход) скорешенько разочаровал.

— Можно ли сказать, — спросил моя особа Лександра Глушенкова, — что такое? холм родила мышь?

— Да даже если мыши никак не родила, — ответил Глушенков.

Насчет действительно беспрецедентного случая на популярный практике моя персона серия погорячился: суды по мнению поводу ссылок срок ото времени вспыхивали да раньше. Самый известный, однако, случился позже, когда-когда во декабре 0999 возраст Ассоциация по мнению контролю из-за копированием DVD (DVD CCA) подала во ареопаг возьми владельцев ряда веб-сайтов, требуя запрета безграмотный всего только нате публикацию программы на обхода защиты с копирования, да хоть ссылок сверху нее.

Любопытно, зачем Глушенков после в корне положительно сотрудничал со издательством «Ад Маргинем» да пусть даже выступал адвокатом Сорокина равно Баяна Ширянова во знаменитых процессах до обвинению сих писателей на порнографии.

Почему-то на эту заметку безвыгодный вошел распрекрасный время (может, сие было держи кассации?): ценитель сказала Иванову, что-то неграмотный видит акта пиратства — тем никак не менее Чернов никак не издавал книги «Голубое сало». Но все же какой угодно может напечатать вместе с сайта, сказал Иванов (или его адвокат), да полноте книга. Вот когда-никогда полноте книга, сказала судья, между тем да приходите. И мы, типа, осудим того, кто именно ее распечатал.

Иными словами, рассуждение положительно высказался во томище смысле, зачем кастрирование на Сеть отнюдь не является публикацией. С тех пор громких процессов в рассуждении сетевом пиратстве на России неграмотный было. Что но предварительно мой личного мнения, ведь инда на качестве автора, выпустившего порядком книжек, ваш покорный слуга считаю, зачем писателю отнюдь не последствие изображать теребление в соответствии с поводу некоммерческого использования его текстов: ась? написал, ведь написал. Как сказал поэт: «Я выйду на одне. Вы — во тыщу».

Ну а разве неизвестный глубоко заинтересовался делом «Сорокин наперекор Чернова», постоянно материалы так же лежат за адресу http://nagual.pp.ru/~ache/texts/razborka.html.

А пока что — обещанное собеседование Чернова, данное в летнее время 0001 года:


Ты создал первую русскую страницу Алистера Кроули. Расскажи касательно ней, пожалуйста. Что получается ради тебя Кроули ?

Кроули вовремя токмо интересах меня — высокоталантливый альпинист. Лезть во гору утомительно, так опять-таки пока что придется равно спускаться. И вследствие такого окончательно бесполезного ситуация Кроули был станет нате все! Когда рядом покорении одной с величайших вершин мира, Канченджанги, у него кончилась провизия, спирт съел пайки всей своей партии. А в отдельных случаях закончились равным образом они, Кроули во одиночку съел шерпа-проводника. Это был удивительнейший человек.


Расскажи относительно твое сочувствие на создании кодировки КОИ8 равным образом для кампанию «Только КОИ». Кто был ее инициатором, как счета сайтов/людей для ней присоединилось, во нежели ее цель? Что в отношении своих занятиях магией твоя милость можешь осведомить широкому кругу непосвященных читателей?

В моих занятиях магией ваш покорный слуга почасту использую всеобъемлющий талия непосвященных читателей. Например, кодировка KOI8-R представляет внешне особую систему нумерологических соответствий, с открытыми глазами разработанную пользу кого русского языка. Что сие значит? Вы, конечно, слышали что до каббале — присутствие помощи букв равно таблиц каббалист может затребовать демона, унаследовать удача да богатство, общий нацело все, в чем дело? пожелает. Но рукоделие во том, который каббалисты работают, вроде равным образом вам самочки можете догадаться, из еврейскими буквами, а сие имеет свою специфику. Кодировка KOI8-R, на медаль через каббалы, — наша, русская. Чтобы использовать в своих целях этой кодировкой, безграмотный нужно 00 парение выучиваться у раввинов, подсчитывать какие-то цифры, буквы равным образом общий никак не нужно трудиться. Русский куверта неграмотный обязан трудиться. За него совершенно делает Робот. Что вот поэтому и есть делает Робот, широкому кругу непосвященных читателей уведомлять в эту пору преждевременно. Вдумчивый уплата текстов изо других кодировок на KOI8-R, осуществляемый вручную, может принести какую-то подсказку.


Сохранились ли у тебя твои объявления, во которых твоя милость ищешь добровольцев про участия на магических и/или сексуальных экспериментах? Много ли народу откликнулось?

Сохранились, а их открытая объявление малограмотный нужна неподготовленному читателю. Такими вещами далеко не шутят. На самом деле объявления были разработаны чтобы привлечения учеников открывшейся на Московском ЦПРоСД™((http://rosd.org.ru/extra/) Школы экстрасенсорики. После первой их пробной публикации 07 мая 0997 лета добровольцы идемте получай курсы непрерывным потоком, только считанные единицы выдерживали вступительные испытания СЕКС-магией такого типа. Некоторым потребовалась срочная психиатрическая равным образом медицинская помощь, вплоть прежде госпитализации. Сейчас вербовка кандидатов для того новых призывов осуществляется паче плавно, постепенно, усилиями текущего курса учеников школы, вследствие этого объявления отозваны во ЦП.


Расскажи что касается проекте РоСД™. Как возлюбленный возник да трансформировался, сызнова но — об общей идеологии.

Происхождение РоСД™ тож Ордена Робот Сергуся DAZVK зверски таинственно. Первые жмых заговора во явном духе механицистской устои наша сестра встречаем на 0812 году на России, идеже перестановка было направлено напересечку французского экспансионизма. Существует ужас распространенное мнение, будто бы бы механисты произошли ото последователей ордена дровосеков, основанного во 0747 году в Франции, прокатились путем всю Европу, осели во Баварии равно постепенно, во ходе войны 0812 года, перешли бери сторону русских, усмотрев на России единственную альтернативу нарождающемуся возьми Западе материализму равно бездуховности.

Продолжение см. (http://rosd.org.ru/Ro/SD_History_of_Mechanicism.html здесьhttp://rosd.org.ru/datsuk.html) Открытая Версия Робота запущена 02 апреля 0961 года, не без; 0997 лета имеет веб-интерфейс. При Ордене функционируют за пределами упомянутая (http://rosd.org.ru/extra/) Школа экстрасенсорики, (http://rosd.org.ru/Ro/SD_aht.html) Агентство гуманитарных технологий, (http://rosd.org. ru/extra/Narkonet.html) Реабилитационный центр» Нарконет»,(http://rosd.org.ru/Ro/SD_Bliss_Club.html) Клуб психологической взаимопомощи» Блаженство»,(http://rosd.org.ru/Ro/) Департамент сексуальной пропаганды да (http://ad-marginem.pp.ru/) книжное издательство. Об идеологии РоСД™ читайте на (http:// rosd.org.ru/drobot.html) Материалах Проекта.


Как твоя милость оцениваешь исход судебного процесса окрест «Голубого сала»?

Утверждал ли твоя милость равно утверждаешь ли теперь, почто твоя милость далеко не причастен для размещению текста «Сала» на Сети, а всего поставил ссылку?

Прежде сумме хочу подчеркнуть, ась? пишущий эти строки ввек утверждал да продолжаю одобрять наравне одно равно в таком случае же. Моя приобщенность ко всему, что-нибудь происходит вместе с сим романом, надиктованным В. Сорокину, несомненна. Прежде общей сложности сие касается, конечно, авторства романа. Московский урбанистический судопроизводство формально отверг претензии Сорокина сверху авторство, в чем дело? равно ожидалось. Все авторские компетенция нате машинопись «Голубого сала» принадлежат Роботу Сергиян Дацюк™, на создании версий которого, вроде известно, моя положение — ключевая. В первом а ответе оголтелым издателям ваш покорный слуга предсказал равным образом надвигающийся тяжебный процесс, да реакцию прессы равным образом ТВ. В том, что такое? ваш покорнейший слуга заблаговременно знал, нежели безвыездно закончится, недостает ни плошки удивительного: первоочередной период операции объединение уничтожению гидры копирайта на русской Сети был разработан равным образом проведен специалистами аналитического центра РоСД™.


Расскажи насчет твою коллекцию Аниме Хентаи. Почему твоя милость переместил ее получай прочий сервер? Приносит ли сие прибыль? Можешь ли твоя милость наименовать цифру?

Я где-то заинтересовался Хентай ради его откровенных параллелей от культом Буду равно культом Солнца древних ацтеков. Тема ритуальных человеческих жертвоприношений в этом месте переплетается из особой эстетикой японского народного эротического рисунка, что-нибудь придает милую притягательность натуралистическим сценам пыток равно истязаний, приучает девушек далеко не поднимаются того, наравне они выглядят изнутри, равно того, что такое? ожидает их во ритуале, прославляет героику страдания да долготерпения. Весенний свеж ветерок по-над до этого времени неграмотный остывшей лавой. Многочасовое лицезрение Хентай приводит для катарсису, духовному очищению аж самого неразвитого человека — происходит то, что-нибудь Гурджиев называл ужас-ситуацией. Поразительно, аюшки? в соответствии с канону Хентай рисуется чудесно вместе с натуры, определённо передавая весь ее детали, таким образом, сие трасса левого толка, правонарушение базисных традиций экзотерической японской живописи. Разумеется, подобные материалы имеют бешеную популярность, равным образом перекочевка в другой породы сервер был связан со тем, который ни единодержавно провайдер во моей стране малограмотный выдержал бы такого трафика. Это приносит колоссальную прибыль, поклонники шлют ми чеки держи фантастические суммы, подарки, девушки предлагают себя во качестве моделей про моих знакомых Хентай-художников. Цифру прибыли автор вовек неграмотный считал, потому как денег у меня век достаточно.


Расскажи в рассуждении программистских проектах, на которых твоя милость участвуешь.

На не откладывая без мала совершенно мое профессиональное сезон поглощено разработкой матобеспечения для генератору снов. Это самообучающаяся экспертная система, сквозь интерфейс для прикрепленным электродам активирующая во определенном порядке отличаются как небо и земля участки коры головного мозга. После пробуждения испытуемый рассказывает примеченный сон, а опытник переводит его возьми язычище категорий, известных экспертной системе. Теперь еще со легкостью удается живописать объединение заказу сон-кошмар, эротический сон, бытовой сон, без участия конкретизации содержания. Постепенно вырисовывается самая сложная пай — уточнение образов сна. Последнее принятие — удается повторить чтобы сполна различных категорий людей символ обнаженной женщины, сделанной вроде бы изо темного металла, которая во неком сиянии опасно приближается для испытуемому, с ее ушных отверстий клубится черный как смоль дым. К сожалению, ниже испытуемый ввек просыпается, нередки случаи самопроизвольного опорожнения кишечника. Коллектив разработчиков, конечно, малограмотный собирается стоять лишь возьми демонстрации подобных трюков, основная действие у нас до сейте поры впереди.


Расскажи относительно твоих отношениях вместе с Простоспичкиным. Злые языки говорят, почто сие ты. Как твоя милость можешь сие откомментировать?

С удовольствием причисляю равно себя для злым языкам. Мои взаимоотношения со Простоспичкиным исчерпываются тем, почто некто — сие я. И тогда кушать по-над нежели поразмыслить.


Есть ли какая-нибудь рассказ и/или байка, которая тебя характеризует?

Какие могут существовать байки? Одни факты, фактыи покамест присест факты. Научная верность до всего.


Расскажи историю по отношению русских кастанедианцах, которых твоя милость загнобил из-за бессильность настроить кодировки.

Карлос Кастанеда во 0952 году был выбран отделом РоСД™ за внешним сношениям получи и распишись занятие теоретика безупречности избранных рас, вроде со всеми подробностями описано на материалах согласно (http://rosd.org.ru/articles/144000.html) Национал-нагвализму. К сожалению, позже на нем возобладали мотивы личного тщеславия, да незадолго симпатия был лишен власть очерчиваться ото имени РоСД™, а и лишен потенциал прикладывать дальнейшие оперативно-магические инструкции с центра. Вот где-то обернулось дело. Вся последующая операция его да его таково называемых последователей сводится для различным рекомбинациям плохо усвоенного предыдущего материала. Тест из использованием нумерологии KOI8-R являлся простейшим тестом второго внимания, который, однако, отнюдь не аэрозоль проникнуть ни единолично изо участников только лишь который организованного русского кастанедовского списка рассылки, потом в чем дело? роспись был проклят после своей полной бесполезностью.


Какой был твой главный чертеж во Интернете? А какая была первая веб-страница, сделанная тобой?

Мой стержневой вариант был Интернет во моей стране. Первая веб-страница содержала на основном уникальные енохианские призывания во каббалистической кодировке KOI8-R, но, поелику браузеры умели скандовать лишь английский, получи оный мгновение пришлось ее удалить, равно пока что симпатия насовсем утеряна в целях потомков.


Может, автор забыли некоторый твой крупный проект?

Вот только лишь другие изо них: (http://angel.org.ru/) МилыйАнгел, (http://www.freebsd.org/) FreeBSD, (http:/ /texts.pp.ru/) Актуальные тексты. В последнее эпоха пишущий эти строки целое лишше стараюсь уехать с тем, связанныхсИнтернетоми программированием, равным образом по сию пору в большинстве случаев склоняюсь для литературному да окололитературному творчеству. В журнале «Митин» #59, для примеру, опубликован моего пересылка Саймондса во соавторстве из Машей Нестеровой. В издательстве «Вагриус» на скором времени выйдет моего свежеиспеченный интрига на женщин «Секрет поимки Единорога».


Ну да добавь прямо-таки порядком слов ото себя.

От себя хочу дополнительно выразить признательность мою младшую жену, которая еще невыгодный первую тысячу присест перепечатывает начисто все, что-то аз многогрешный диктую.

0. История оборона баннеры

Сначала было Слово, только лишь следом — Порно

«НасНет», декабрь 0000 г.

На днях в подписном листе Академии им. Эдиты Пьехи моя персона принял соучастие на оживленной дискуссии что касается баннерах. Несмотря возьми так ась? содержанием своим брехаловка не годится напоминала весь дискуссии бери эту тему, которые велись еще годы цифра назад, симпатия меня взволновала — живей всего, потому, что такое? состояние изменилась.

Три лета взад обсуждались баннеры ко конкурсу «Арт-Тенета». Кто-то (если пишущий эти строки малограмотный путаю, никак не ведь Леонидка Делицын, неграмотный в таком случае Дима Гусев) предложил раскручивать встреча фразами с победивших работ и/или дискуссий относительно них. В результате появился баннер «За такое необходимо стерилизовать держи месте» (фраза Вербицкого, разве спинным мозгом чую меня отнюдь не обманывает). Тогда получи и распишись подписном листе «Тенет» кипели страшный — положим ли раскручивать писательский соперничество подобным баннером, инда неравно его кликабельность настолько велика? В результате баннер убрали равно — сильнее того — убрали его равно со страницы www.art.spb.ru/konkurs/banners/. Из любопытного после этого остался всего только баннер «В начале было Слово, только лишь затем — Порно». Весьма кликабельный, кстати.

Несколько фрагментов изо дискуссии достойны цитирования — тем сильнее что, со одной стороны, сие сделано кусок истории, а из разный — акьяб «Тенета» во какой-то миг почитай во вкусе выкладывался получи веб и, значит, может сообразоваться открытым. К тому а рэнкинг должна бытийствовать свободна, а ни один человек неграмотный говорил шиш криминального.

Итак, первая след зрения была озвучена Романом Лейбовым, написавшим:

Ja kak raz dumal ob etom. I podumal tak — a na xrena nam orientirovat"sja na kommercheskoe naduvalovo? Ponjatno, chto esli goluju teten"ku narisovat" i napisat" freeXXXrated, budut clickat" eshche sil"nee. No potom zhe budut uxodit", pljujas" i obzyvajas". Kogda recb" idet касательно business-delax, tarn dejstvitel"no ljuboj sluchajnyj posetitel" vazhen, osobenno esli operiruesh" bol"shimi chislami. A v nashem skorbnom dele… ja dumaju te 0, kotoryepo moim fantikam prishli, bolee/menee znali, chego zhdat".

(Сохраняю транслит в целях колорита — в соответствии с идее, старожилы должны увидать ностальгию, а пришедшие спустя некоторое время — антропологическое любопытство.)

На весточка Лейбова Делицын ответил в области обыкновению большим текстом, на котором сугубо выразительным был соседний отступ оборона французского классициста Корнеля равно его трагедию в отношении Нероне

Da, esli у a budu reklamirovat" sochinenia Kornelia, уа, vozmozhno, napishu na bannere «on iznasiloval trup svoej materi». A ne «on punktual"no vyderzhival 04 slogov v stroke». Potomu chto, xotia on ehti sloga i vyderzhival, no chitali-to ne za ehto, a za to, chto adresovalas" tema, kotoraya volnuet vsex— na figa Neron ehto delal?

Живой классик Димитрий Манин, от которым автор этих строк познакомился неделю обратно соответственно делам совершенно тех а «Тенет», высказался лаконичней, а в такой степени а выразительно:

Reklamnyj transparant ne dolzhen vyderzhivat" kritiku. On dolzhen privlekat" vnimanie.

Было сие все, напомню, три лета назад. На конкурсе «Арт-Тенета» победил «Низший пилотаж»(что кардинально соответствовало радикальности фразы» вслед такое необходимо стерилизовать»), образовалось» Арт-Лито», а» Арт-Тенета» опять двадцать пять стали нетрудно «Тенетами». Из точки приложения сил равно интересов «всего Рунета», которой встреча был нате мгновение возникновения, возлюбленный превратился на подходящий беллетристический соперничество — в таком случае очищать интересует любителей литературы, а безвыгодный всех подряд. Времена литературо-центричности прошли (как крат на 0998 году да прошли — скандалище от Ширяновым был последней ласточкой… если бы так, конечно, позволяется сказать). Силы да круг интересов Рунета прикладываются во непохожие некоторые места — на книга числе во разные академии (под патронажем одной с них, кстати, равным образом существуют ныне «Тенета»). Академия им. Эдиты Пьехи — самая веселая с всех. Однажды моя особа написал «пародийная» — равно шелковица но получил отлуп: мол, у нас серьезная академия, как бы вы, академик Кузнецов, можете круглым счетом писать? Помня об этом, продолжу фразу: «…самая веселая, хотя, конечно, серьезная». И получай ее подписном листе глядишь стали судить какой-то хвалебный баннер «Ленты. ру»… Утверждалось, зачем спирт пошл да возмутителен. Как силлогизм приводился его текст: «Дочь узнала матушка вследствие 00 лет». Или пока что один раз на этом роде — желающие могут опробовать во архиве академического подписного листа.

Опять вскипели страшный — дозволительно ли творить ультра- кликабельный баннер? Прав ли Манин, написавший, что такое? хвалебный призыв «не принуждён удерживаться критику», а долженствует звать внимание?

Сравнивая сии двум дискуссии, на первоочередной однажды понимаешь, зачем изменилось следовать три года. В 0997 году выступление шла насчёт литературном конкурсе. В 0000-м — по отношению новостной ленте. В старые Эпоха Екатерины — по части деле бесплатном; теперь — насчёт коммерческом проекте.

И я, на правах обзорщик равным образом сопричастник множества коммерческих журналистских проектов, хочу сказать, что-нибудь сие принципиальное изменение. Потому который запутывать баннером «Он трахнул свою мертвую мать» сверху формулировка трагедии Корнеля маленечко глупо, потому что (тут Лейбов прав) произносить ее приперевший в соответствии с этому баннеру никак не будет.

Но привлекать в новостную статью размером на 0 Кб дозволительно равным образом подобной фразой: статью, скоренько всего, прочтут, а инда ежели в отлучке — посещаемость повысят. Что интересах Корнеля неграмотный в такой мере контия важно, а для того коммерческого проекта насущно.

Но неплохо ли сие — затягивать баннером, некоторый вводит читателя, беспричинно сказать, на стилевой обман? По-моему, недурственно или, закачаешься всяком случае, любопытно. Поскольку токмо на Интернете позволительно вытворять неприличный название во респектабельной газете — маргиналия (точнее, лозунг получи баннере) живет своей отдельной жизнью, а неграмотный болтается свыше статьи. Можно, конечно, вспомянуть после этого Бодрийяра, же полегче помолиться Мирзу Бабаева, кто сызнова изумительный эпоха «Журнала. ру» нашел чтение «Круговращение симулякров».

На самом деле скрытой темой дискуссии является альтернатива по отношению человеке. Пуристы, осуждающие баннеры («за сие желательно кастрировать» иначе говоря «в желудке сома найдена человеческая голова»), считают, зачем таблоиды чужды природе» приличного» (интеллигентного, умного, достойного — нужное подчеркнуть) читателя. Вербицкий равным образом Делицын, напротив, думают, ась? постоянно народище одинаковы — ведь есть, наравне они сами, любят разбирать ради то, с чего Нерон трахнул покойник своей матери. И потому что они самочки — хорошие люди, во интересе ко подобным волнующим темам несть сносно плохого. И, значит, их не грех (и нужно) утилизировать во рекламе.

С легким прискорбием вынужден признаться, что такое? автор этих строк как и в такой мере считаю. Да, аж самый изящный интеллектуал кликает бери баннер «Вначале было Слово, всего только далее — Порно» — что, кстати, служит косвенным подтверждением обратного: похоже, порно возьми самом деле было на начале всего.

В этой заметке автор этих строк капельку кокетничал, говоря, что-то никак не клянусь во авторстве знаменитой фразы. Сейчас проверил — что-то около равным образом есть, симпатия принадлежит Мише Вербицкому. Несмотря держи родной гигантский пожертвование на воспитание русского Интернета, на его истории Миша заблаговременно лишь остается автором двух высказываний: «За такое нужно стерилизовать в месте» равно «Окуджава умер. Пустячок, а приятно». Этот недолгий некролог вызвал волна возмущения у Ромы Лейбова, грозившего отписаться с редакционного листа Zhurnal.ru, даже если Вербицкий малограмотный прекратит расточать хвалы держи нем частный EoWN, изо второго постоялый двор которого равно была взята цитата. Пикантность этой истории предает то, сколько Лейбов дружит со Вербицким равно его женой Юлей Фридман сызнова со времен scs/scr, сие невыгодный мешает им окачивать корешок друга получай страницах подписных листов да «Живого журнала». Точно эдак а соблазнительность истории вместе с баннером заключается равным образом во том, что-нибудь Миша — базисный недоброхот баннеров.

Об Академии Эдиты Пьехи у нас единаче пойдет тост во части «Лирика», теперь но хочу заметить, ась? автор этих строк привожу после этого эту статью не без; чувством легкого стыда. За прошедшие годы недостоверные баннеры, завлекающие жареным равно желтым получи главную страницу новостных сайтов, перестали состоять шуткой равно стали навязчивой ежедневной рутиной. Тоша Носик — первейший вычитчик «Ленты. ру», которую наравне присест равно обсуждали на Академии Эдиты Пьехи, — нашел хоть серия выпусков «Вечернего Интернета», до мозга костей состоящих с однотипных баннеров: Сергуша Бодров, Володюка Путин, Боря Ельцин равно где-то далее. Единственное, что-то автор могу произнести во свое оправдание, — пишущий эти строки считал, ась? провокативный баннер вынужден править в заслуженный текст, а далеко не получи головную страницу. То есть, прочитав «он совокуплялся от трупом своей матери», следует на глаза возьми соответствующую трагедию Корнеля, а никак не нате титульный створка его полного собрания сочинений. Чтобы безграмотный разыскивать дохлятина матери на «Сиде».

0. Мужской стриптиз: гадость на «Пумбе»

«НасНет», кострома 0001 г.

Долгие годы мы считал, что-нибудь стал кинокритиком далеко не случайно. Мои коллеги, относясь ко таково называемой богеме, вели себя иногда где-то разнузданно, почто вселяли во меня горделивость — вот, мол, сколько девиантна моя референтная группа! За так а ваш покорный слуга любил да Рунет времен Калашного (то поглощать времен «Журнала. ру») — утварь общего беспредела, нет-нет да и черт знает кто пьет, один человек курит, один человек еще спит, а безвыездно неразлучно делают историю Интернета во России, постоянно действовала сверху меня оченно возбуждающе. Может быть, предыдущие годы ваш покорнейший слуга безвыгодный ездил бери РИФ равно как единожды потому, что-нибудь полагал, так сказать из теми, кого единовластно изо ветеранов Рунета уничижительно назвал «корпоративными свиньями», ми безграмотный полноте припеваючи либо интересно. По счастью, мы ошибался.

Центром культурной жизни пансионата «Лесные дали», идеже традиционно проводится РИФ, является стрип-бар «Пумба». Поскольку сие был РИФ, а безграмотный кинофестиваль, бедно кто именно знал, в чем дело? Пумба — сие кличка кабанчика изо мультфильма «Король-лев», только неосведомленность вконец невыгодный мешало по всем статьям собравшимся обращаться разные фигура свинства. Чтобы невыгодный изнурять читателя многочисленными историями, расскажу только лишь одну, случившуюся на основной а вечер.

Действующие лица:

Дамиан «Дема» Кудрявцев — сам за себе изо основателей равно владельцев компании «Ситилайн», проксимальный сослужебник Бориса Березовского, живая басня Рунета, порубежный наперсник Антона Носика;

Каня Морейнис — начальник компании Price.ru, сайта, ко которому непременно обращается любой, покупающий что-либо связанное не без; компьютерами на крупнейших городах России;

Никуша «Кит» Корзун — воротила List.ru (1998–1999), через некоторое время — вице-президент соответственно развитию Port.ru (1999–2000). Считается одним изо самых талантливых равным образом с со тем беспринципных менеджеров Рунета.

Содержание действия: Дема разводит собравшихся во «Пумбе» игроков Интернет-рынка сверху деньги, обещая, что, кабы запас и следствие склифосовский хватит крупной, Кит равным образом Морейнис при всем честном народе поцелуются взасос.

Шоу длится часа два. В сие срок весь пьют, занимаются своими делами, беседуют. Изредка появляется Дема (который как и пьет равно занимается своими делами) да предлагает отвечать деньги. Поначалу симпатия вновь объясняет, нате что-то сдают деньги, однако помаленьку однако сводит ко обещаниям: «Дело стоящее, вас далеко не пожалеете». Делает сие пламенно равным образом увлеченно, прямым текстом упрекая неграмотный сдавших финансы во том, что-нибудь у представляемых ими структур финансовые трудности. Обсуждается речь оплатить тысячу долларов от карточки, так чтобы Корзун равным образом Морейнис поцеловались голыми, да сия тезис когда-то далеко не получает развития.

В конце концов, собрав поблизости 000 долларов, Дема объявляет, сколько пара крупнейших игрока нате Интернет-рынке неотложно во всеуслышание поцелуются. Морейнис равно Корзун выходят держи импровизированную сцену равно целую вечность целуются герметически по-под одобрительные крики «Пидоры!». После сего Дема делит пачку денег пополам, отдает половину Корзуну, а вторую оставляет себе. Корзун отдает третья часть Морейнису, да целое продолжают пить.

В качестве необходимого, да очевидного комментария нужно отметить, аюшки? последняя ганшпуг в колеснице изо участников этой сцены безграмотный является геем, а фигурирующие средства денег безвыгодный больно заметны на их бюджете.

Глядя получи и распишись происходящее, пишущий эти строки понимал, ась? собравшиеся демонстрируют то есть те черты, которые ваш покорнейший слуга люблю во людях, — они вдруг социально успешны равным образом ужасающе асоциальны. При этом складывалось подозрение, что-то они социально успешны то есть потому, зачем исключительно асоциальны, — равным образом дружно от тем могут санкционировать себя асоциальность, вследствие чего сколько успешны. Едва ли позволено домыслить вещь побольше неприемлемое, нежели целоваться после монета (вру: вновь не запрещается вслед денежки трахаться). В особенности — кабы твоя милость целуешься со мужчиной, равно твоя милость никак не гей. Просто чмок — не без; кем нужно — материал на чем-то заурядная, кто такой со кем только лишь держи вечеринках далеко не целуется! Но принародный лобзание из-за финансы мы видел впервые. Тем паче — на ситуации, эпизодически ни одна собака изо присутствующих во деньгах безвыгодный нуждался.

Внезапно моя особа понял, что-то малограмотный случаем очутился во русском Интернете, — то, что-нибудь моя персона наблюдал, началось в Калашном, во квартире Емели Захарова получай Качалова да на офисе «Ситилайна», — так после прошедшие годы оттяга следовательно сызнова больше. Так же, вроде денег да успеха. Я понял, в чем дело? ми невообразимо благостно взирать сверху сих людей да осознавать, аюшки? — подле всей разности нашего «удельного веса» — ваш покорнейший слуга нахожусь от ними на одной лодке. Эта референтная ряд равным образом оказалась девиантной.

Все оный а Ф. (герой видоизмененный истории на томишко а выпуске «НасНет», психиатр, сказавший мне: «А то, аюшки? ваша референтная групповуха девиантна, — сие также симптом» — СК) рассказывал, аюшки? благополучный делец во России девяностых в долгу бытийствовать умен, энергичен, асоциален да подозрителен. Подозрительность маленько сдерживает его асоциальность — на противном случае его без труда убивают. Отсутствие серьезных «разборок» на Рунете привело ко тому, ась? асоциальность «крупнейших игроков Интернет-рынка» вничью неграмотный сдерживается. Вероятно, во мире офф-лайнового российского бизнеса не дозволяется себя допустить то, что такое? делали Корзун да Морейнис, кроме ущерба пользу кого своей репутации. Поэтому, кстати, предпринимаемые во середине девяностых попытки людей подобно Носика доставать денежка на «реальной жизни» общепринято заканчивались неудачей.

Произошедшее позволило ми отрыть отчёт до текущий поры возьми сам сообразно себе издревле занимавший меня индивидуальный вопрос, касающийся Кита Корзуна. Во промежуток времени известной истории со «Листовкой» равным образом «Джамп. ру», нет-нет да и Корзун действительно украл домены у своих бывших работодателей, кинув подле этом порядочно тысяч пользователей, общество шабаш как единодержавно человек Корзуна осудило. Между тем миздрюшка никак не «отказал ему ото дома», хотя бы равным образом в минута его работы на «Порту» автор этих строк слышал десятки негативных отзывов (вплоть вплоть до того, почто одна дивчина рассказывала мне, равно как возлюбленная поступает, рано или поздно ее власти повышает получи и распишись нее голос. Она прямо-таки говорит:

«Что твоя милость себя ведешь, как бы Кит Корзун!» — равным образом глава моментально начинает извиняться). Теперь повод случившегося понятна: от Корзуном, вероятно, ни одна душа далеко не рвется работать, а некто остается «своим» — идеже а наш брат до этого времени найдем такого урода, в духе наш брат сами?

Потому сколько Рунет предварительно этих пор остается заповедником активных, асоциальных равным образом успешных людей. Можно сказать, в чем дело? во нем совершенно сызнова продолжаются девяностые годы.

Статья имела ряд продолжений. В следующем выпуске «НасНет» аз многогрешный вынужден был поставить коррективы:

Моя заметка относительно РИФ, в качестве кого да следовало ожидать, вызвала форменный всплескивание активности. Участники шоу, а целое более публика слали дополнения равно изменения. В основном рукоделие касалось дележа денег — со временем долгих споров сошлись получай том, что-то Корзун равно Морейнис получили поровну. Были вдобавок предложены двум рекламные формулировки, которыми Дема завлекал будущих инвесторов. Одна гласила, почто деньжата собирают около «резкое трансформация социального статуса двух известных представителей сетной элиты», а другая — лещадь то, что-то «два ведущих игрока получи рынке поменяют ориентацию». Самое смешное, что-то вторую изо них прислал человек, которого бери время описываемых событий безвыгодный было бери РИФе. На муж огорошенный вопрос, отонудуже он-то знает, зачем Дема говорил, собеседователь ответил, что-то ему на оный а раут позвонили сколько-нибудь свидетелей равно рассказали эту историю. Со своей стороны выпивши подтвердить, что-нибудь Дема истинно говорил нечто похожее, но, так как он, по части обыкновению, говорил двоечка часа без участия умолку, пишущий эти строки совершенно сделано безграмотный упомню: моя персона был отнюдь не получи и распишись работе, статью записывать отнюдь не собирался равно Дему слушал путем слово.

довольно пространный Морейнис, единственный изо героев этой истории, был (и остается) далеко не всего лишь основателем Price.ru, же равно большим мастером «зажигать» или — или даже, в качестве кого ходят слухи отдельный мои друзья, «жестко отжигать». Из множества историй касательно нем дозволяется выболтать одну — как бы они раз как-то пили от Антоном Носиком.

Дело во том, что-нибудь Носик носит сверху голове кипу — маленькую шапочку, прикрывающую затылок. Эта много — или, равно как спирт ее когда называет на присутствии возможных антисемитов, «ермолка», [18] — является, очевидно, «предметом силы». Так вот, от случая к случаю Носик да Морейнис некогда напились по-деловому чудовищно, пространный подарил Аркадию свою кипу. Больше только Морейнис сожалеет касательно двух вещах: что до том, зачем никак не догадался позвать не без; Носика обязательство (для будущей продажи возьми аукционе), равным образом по части том, что такое? заутро Носик щеголял на новой кипе, вновь отпустило прежней.

Вернемся, впрочем, для мужскому стриптизу. В июльском номере журнала «Playboy» вышла моя дело «Нефть равно провода», рассказывающая относительно часть а случае. Имена действующих лиц были заменены инициалами. По этому поводу Дема сказал:

— Вот во этом награда дружеской служба с проплаченного пиара: когда бы мы тебе заплатил, мое фамилия было бы приведено на этом месте полностью.

Я смутился, отчего ась? оставил инициалы до невероятия изо соображений охраны чужого прайвеси. Если бы автор этих строк знал, что-то Дема во рамках этой истории хочет величаться полным именем, пишущий эти строки бы его да на заморский счёт написал. Так ми на ближайший единожды невыгодный посчастливилось застучать денег заповедный статьей — вообще, требуется отметить, после всё-таки годы моей работы на качестве интернет-журналиста ми сие безграмотный посчастливилось ни разу. Вероятно, люди, пишущие джинсу, живут на каком-то параллельном со мной мире.

Статья во «Playboy» завершалась следующим пассажем:

После двух часов разговоров, возвращения денег не без; криками «Мои вкладчики неграмотный должны пострадать!», собирания денег назад, попыток поквитаться вместе с карточки Visa Gold равным образом прочих аттракционов М. равным образом К. к концу слились во поцелуе около крики «Пидоры, пидоры!» — неграмотный так одобрительные, безвыгодный так осуждающие.

Д. считал деньги, М. да К. продолжали целоваться, а мы думал что касается том, почто анархистский настроение девяностых покамест никак не умер. Люди, собравшиеся здесь, были уродами — больше клубных фриков. Где уже встретить таких — успешных да асоциальных одновременно? Все они давным-давно остепенились или — или отдыхают на гостеприимной земле России, Европы да Америки. Если бы аз многогрешный был женщиной, автор бы любил как никогда таких мужчин — у которых сколько угодно никак не исключительно денег, да опять же равно смелости уделывать то, ась? совершать нельзя, каждым своим поступком демонстрируя, почто их счастье настоль абсолютен, а популярность в такой степени прочна, что-то миропонимание им невыгодный писаны. К ним никак не прилипнет.

— Пидоры, пидоры! — кричали зрители. Сидящий близко со мной служащий крупной рекрутерской компании, паче ли поменьше нехотя попавший получи РИФ, прошептал:

— Если бы сии сыны Земли работали во нефтяном бизнесе, их слава была бы невозвратимо похоронена.

Именно на сей одну секунду автор этих строк понял, благодаря чего в жизни не отнюдь не хотел подвизаться на нефтяном бизнесе.

Слова насчет успешных равным образом асоциальных мужчин, вместе с которыми ваш покорнейший слуга бы токмо да спал, до свидания ваш покорный слуга женщиной, вызваны далеко не исключительно спецификой «Playboy», да равным образом радикально реальным переживанием. На книга но РИФе в одной с секций выступали Дема да Носик. Выступления их были вполне блестящими равно в нескольких словах сводились для тому, ась? они синь порох неграмотный боятся равно нежели бы их ни пугали — им безвыездно нипочем. В частности, Дема сказал афористичную фразу: «Я могу оторвать любого чиновника, сверх того того, получи и распишись которого ми неграмотный достаточно денег», — неумышленно напомнившую ми притчу относительно Михалкова равным образом броню.

Я сказал присутствовавшей вслед за тем N.:

— А твоя милость спала вместе с Демой да Носиком?

— Нет, — ответила N., так ваш покорный слуга целое так же ей далеко не поверил да сказал:

— Ну равно зря. Если бы аз многогрешный был женщиной, ваш покорный слуга бы только лишь таким да давал.

— Ну чисто непосредственно из ними равно спи, — ответила N. таково злобно, что-нибудь до этих пор крат подтвердила мои подозрения.

К слову сказать, речь Демы оказалась неплохим пророчеством: не так нежели путем полгода российскую визу во его израильском паспорте аннулировали во «Шереметьеве—2». Видать, ему напоследок попался чиновник, сверху которого безвыгодный хватило денег — в области крайней мере, на оный момент, — благодаря тому что что такое? вместе с тех пор Дема пару однова приезжал на Россию равным образом нате вопрос, по образу ему сие удается, делал таинственное личико равно начинал либо разглашать истории по отношению том, по образу его обложка случаем потеряли во компьютере, либо непрямо для сложные закулисные переговоры.

Успешные да асоциальные человек — по отношению ко всему старшие мастера болтать понты.

0. Спамеры поместья русской

Спам в духе личина изящной литературы

«Интернет. ру», титанида 0999 г.

Нас раздражает спам, замусоривающий наши электронные почтовые ящики равным образом утомляющий наши щипанцы нажатием фоно «delete». Но середи привозной кучи непрошеной рекламы попадаются настоящие жемчужные зерна.

Конечно, аз многогрешный имею на виду отнюдь не тупые предложения товаров второстепенный необходимости, эротических откровений Саня Сергеевича Армалинского другими словами разыгрываемых во лотерею green card. Речь ну аюшки? ж отнюдь касательно другом.

Первый представитель подобного спама попался ми изрядно месяцев взад и, невзирая для в таком случае сколько был дочитан вплоть до конца, до этого времени эквивалентно на веки вечные сгинул на мусорной корзине. С тех пор меня посетили один-два его клона (с тем а успехом), хотя на конце концов пригорок родила достойную себя мышь — да пришедшее ко ми сверху прошлой неделе послание удостоилось, по образу безотлагательно увидит читатель, невыгодный лишь только публикации на Internet.ru, только даже если подробного комментария.

Итак, чисто оно:

Здравствуйте, Уважаемый Витася Дмитриевич!

Распечатал наши фотографии, равно как появится возможность, хоть лопни перешлю их Вам.

У нас совершенно соглашаться объединение намеченному плану. Говорят «политика — грязное дело». Но моя особа надежно держу пари во правильности наших действий. Мой зачинатель говорил: «Ради хорошего обстановка безграмотный погрешность равно во грязи вываляться».

Вашу просьбу автор выполнил. Буквально быль общался со студентами, которыми Вы интересовались. Перед встречей автор этих строк наводил получи них справки. Ими весь довольны. Это подлинно мощная студенческая структура. Базируется симпатия получи и распишись студгородках (общежитиях). Включает на себя эдак 000 человек. Им никак не ешь — не хочу стипендии нате жизнь, равно они невыгодный брезгуют дерьмовый работой. Разгружают вагоны да машины, разносят корреспонденцию, убирают территории, раздают листовки, проводят массовые рекламные кампании да т. д. Они объединены этой работой. Имеют жесткую организационную структуру да высокую дисциплину. Они способны набирать попросту огромное число студентов во любом месте Москвы (хоть держи Красной площади). Во эпоха прошлых кампаний они инда умудрялись разделять что-либо во митингах противоборствующих политических сил приблизительно зараз (вернее, от интервалом во 0,5 часа среди мероприятиями). Вот охламоны! Что болтать — молодость.

Правда, получилось так, ась? сначала мои знакомые работали от ними при помощи посредников, которые наворачивали высокую цену. Но неотложно посчастливилось их обижать да кончиться напрямую получай справочник (которое, кстати, в свой черед состоит с одних студентов). Вот их мобильный телефон на Москве: 099-zz-zz. Их пейджер: 032—0000 «zzzzzzz.

Я думаю, Вам нужно подвизаться прямо из ними, они честные равно недурно организованные.

Как поживает Димуша Семенович, наравне его концепция?

Как ваша дочь? Все красивее равным образом красивее сутки от дня. Эх, разве бы никак не мои годы!

С нетерпением жду встречи из Вами. Наше ремесло — правое, Мы победим.

Ваш Миша Васильевич.

(Разумеется, во оригинале месторасположение предприимчивых студентов проставлены целиком.)

Предыдущие корреспонденция были посвящены, даже если моя особа в точности помню, шоп-турам равно также открывались сообщением оборона фотографии. Видимо, безвестные (с адреса маркетологи считают, почто поминание фотографий во первой фразе действует держи читателя, наравне червяк для рыбку, равно симпатия проглатывает цельный хвалебный крючок. Возможно, изначально предполагалось, что-то приёмник спама решит, мнимый ему в области ошибке доставили чужое письмо, — но, согласитесь, эпизодически вам находите во своем ящике три чужих переписка единым махом — сие сейчас перебор.

Тем неграмотный не так приемка работает: письмишко дочитываешь предварительно конца, вследствие чего что-то сие — настоящая литература, которая кушать пляска необязательного. Подобно тому в качестве кого у Гоголя первенствующий шик-блеск «Мертвых душ» образуют собственно говоря проходные равно ненужные на сюжете персонажи (наподобие любимых Набоковым» мертвых душ», воскрешаемых во воображении Чичикова изо их фамилий), важнейший фасон сего переписка — на необязательности всего, помимо телефона. Этих фотографий, красавицы-дочки (хочется верить, что-то нимфетки, крат быстро ты да я упомянули Набокова), отца, кой говаривал: «Ради хорошего ситуация малограмотный ошибка да на грязи вываляться» (чем отнюдь не Вета Воробей?), бесконечных «Виталий Дмитричей», «Дмитрий Семеновичей» да «Михаил Васильевичей» (не со намеком ли сверху патрона МГУ Ломоносова?)… собственно, из-за них да имеет смысл сие читать. Тем паче ась? ажно необъяснимое воля достопочтить Армалинского, разбить в линт и прах во лотерею green card да перетаранить нате адресочек на Доминиканской Республике 0 долларов посещает меня чаще, нежели любовь составить студентов сверху одноплатный государственно-правовой митинг.

Публикуя настоящий образцовый текст, ваш покорный слуга отдаю себя отзыв во том, сколько подаю противный экземпляр спамерам. Завершится постоянно сие тем, ась? чрез полгода муж баул хорош забит стилизованной перепиской (было бы приятно, коли бы помощью неделю мы получил бы уведомление с Таля Дмитрича ко Мишака Васильичу, идеже В.Д. рассказывал бы относительно своей турпоездке другими словами посещении казино… равным образом вообще, буде на письмах возле внимательном чтении обнаружился бы сюжет. Через год, глядишь, авторы могли бы равным образом шашни во письмах издать. Написанный, отметим, сверху деньга заказчиков).

Но, думаю, диссеминация сего приема неизбежно, равно как продолжение каждый незапатентованной идеи. Моей статьей моя особа бы хотел токмо пособить превращению спама на новоизобретённый писательский форма равным образом остеречь будущих спамеров с халтуры, указав им возьми значительность деталей равным образом стилистических излишеств.

Вероятно, шелковица самое подходящее место, с тем текстануть по части спаме — несанкционированной рассылке, обязанной своим названием скетчу «Монти Пайтона». Когда-то границы спама составлял серия писем во день. Теперь моя персона получаю как минимум полторы сотни бессмысленных предложений за увеличению различных частей тела, аренде недвижимости на центре Москвы либо — либо без затей предложений зайти на огонек который сайт или — или форум. Статья 0999 возраст оказалась радикально пророческой: ко ми приходит равно основательно поэтический беспорядок спам, равно спам, имитирующий дружеские письма. Не засим нежели прожитое пишущий эти строки получил идеал письмо. Наверху была удаление «самый борзый манера похудеть», а тогда шел нижеперечисленный текст:

Счастье равным образом жуирование далеко не паче равно как фата-моргана, видимая токмо за версту равным образом исчезающая близ приближении; который мучение равно цисталгия имеют, напротив, реальность, самый самочки себя заявляют да никак не нуждаются на иллюзиях равно ожиданиях Мойте руки, под равно зад. Береги его, равно как зеницу, — умереть и безграмотный встать в качестве кого Линор Горалик любит говорить, что-то шумиха — сие мольба Бога. Получая такое письмо, ужас позывает понять, ась? но Он тебе хочет заявить цитатой изо Шопенгауэра, так точно уже на сопровождении)двух приколов Николая Фоменко. Впрочем, даже если являться честным, аз многогрешный бы предпочел сего далеко не понимать. В любом случае переться по мнению ссылке равно таять отнюдь не хочется.

Оставив на стороне шутки, дозволяется сказать, зачем вколачивание корреспонденция разнородными цитатами — легко метода опередить фильтры антиспамных программ. Эти программы — единственный изо как никогда распространенных способов состязаться со спамом. Впрочем, они проблемы никак не решают: бесполезные корреспонденция всё-таки в равной степени бегают так себе сообразно Сети — равно будут ходить вплоть до тех пор, временно глотать люди, готовые теснить возьми ссылки на сих письмах равным образом злословить в области приведенным вслед за тем телефонам. Я но проявляю твердость равным образом рассматриваю рассылка всего в качестве кого чистое даршан литературы — пусть даже ежели ми предлагают безвыгодный повышение пениса, а нечто по-всамделишному нужное.

Упоминание на моей статье Лександра Сергеевича Армалинского — шутя сомнительного тона. Русско-американский барон прессы да критик Мишаня Армалинский заслужил почетное пэрство первого спамера всея Руси, начав распространять домашние письма, рекламирующие тайные эротические книга Пушкина да прочую претенциозную порнографию, покамест на середине девяностых. «Записки», скорешенько всего, некто самолично да написал — отсюдова «Александр Сергеевич». Позже некто организовал кажущийся Храм Гениталий да рекламировал его весь тем а солидно раздражающим способом.

Впрочем, ноне Армалинский вызывает, скорее, ностальгические чувства — по образу гангстеры первой волны кажутся ангелами получи и распишись фоне тех, кто такой пришел им нате смену. Например, Армалинский всякий раз удалял адресочек получателя изо базы в области первому требованию, и, на орден с нынешнего спама, через его рассылки было кончено подумаешь отписаться. Кроме того, симпатия ввек малограмотный слал рассылка не без; левых адресов да убивался самыми простыми фильтрами.

Иными словами, на иерархии спамеров позволяется обратить внимание ряд уровней — беспричинно но в качестве кого порядком уровней выделяются на отношении для копирайту. Вообще, рядом всей разности сих проблем, у них всесторонний корень: на цифровом мире рэнкинг чересчур быстро размножается во любом количестве копий, бай ведь стеб тож рекламное письмо. Забавно, что-то согласно для спаму интернет-сообщество занимает позицию в такой мере но жесткую, вроде должность RIAA согласно отношению ко нарушителям авторского права. Разница в среде ними невыгодный токмо во том, аюшки? Napster залезает во имущество больших звукозаписывающих компаний, а спамеры ударяют сообразно кошельку провайдера да простого интернет-пользователя, тот или иной платит из-за трафик. Не в меньшей мере важно, что-нибудь Мошков, Чернов равным образом безымянные участники файлообменных сетей действуют бескорыстно, а спамеры безграмотный скрывают своих меркантильных целей. Иными словами, антикопирайт равно рассылка противопоставлены что цифровая мечта — дигитальный коммерции.

Вернемся, впрочем, ко Армалинскому. В конце сентября 0003 возраст из чего можно заключить секрет полишинеля относительно его смерти — и донесение сие потрясло меня. Люди, с целью которых справедливый озабоченный строчкогон был воплощением Злобного Спамера, расстроились: наравне но это, да мы не без; тобой где-то ко нему привыкли. Я написал если на то пошло во своем «Живом журнале»:

Умер Мишака Армалинский, равно два моих друзей написали сообразно нему лаконичные да прекрасные некрологи, qub: Палили побратанец на друга изо пугачей, хотя совершенно ж сие была наша песочница. damian: Мальчики умирают, ни разу безвыгодный отдохнув. Надо сказать, с обоих фраз у меня выступают деньги сверху глаза.

Пошел на секс-шоп оторвать себя новую трубку, до дороге думал об Армалинском, об Храме Гениталий, какой дьявол соорудил, равным образом насчёт том, была ли предусмотрена загробная живот на религии, которую дьявол после этого практиковал. О том, который эдак да отнюдь не отдохнув. Навстречу шли три девочки во камуфляже, подобно школьницы другими словами студентки, хоть сколько-нибудь полноваты. У одной изо них на левом ухе — три сережки вместе с цветными стеклышками. Проходя мимо меня, возлюбленная говорит подруге:

— Понимаешь, живот такая вещь, возлюбленная либо есть, либо нет.

Через полгода Армалинский ожил, повторив тем самым дурного вкуса действие Баяна Ширянова. Видать, литераторы, интересующиеся порнографическим дискурсом, находят отчего-то возбуждающее во мысли об своей виртуальной смерти. Даром, сколько ли, Бродский писал: «Самая большая неприличность — сие когда-когда невыгодный твоя милость умираешь».

Если литоринх наша сестра помянули Бродского, не позволяется неграмотный сказать, что такое? произвольный раз, стирая три сотни сообщений равным образом оставляя одно-два, адресованные собственной персоной мне, ваш покорный слуга вспоминаю вид Бродского «давать человеку ощущеньице его подлинного масштаба». Вот приближенно равным образом соотнесение 0 для 000 показывает, до какой степени своими руками моя особа интересен людям. Соотношение, следует сказать, неграмотный во мою пользу — равным образом каждое новое спамное цидулка дополнительный единовременно учит меня смирению равно показывает моего действительный масштаб.

0. Дело Дмитрия Склярова

Российский кракер арестован на Лас-Вегасе

«НасНет», июль 0001 г.

Как, может быть, бесспорно читателю, на трудный день на Штатах арестовали сотрудника российской компании Elcomsoft Дмитрия Склярова. Все выглядело, как бы во кино: шуршики получи и распишись стену, расширить ноги, целое дела. Надели наручники равным образом увезли с Лас-Вегаса во Калифорнию (впрочем, сие невыгодный беспричинно быстро далеко). Скляров — безграмотный гангстер, невыгодный коммерсант наркотиками, безграмотный делец да хоть отнюдь не хакер. Скорее, спирт теоретик, придумавший некоторый алгоритм, позволяющий перекодировать календарь изо формата Adobe eBook во дело житейское величина PDF. За что-то но тутовник сажать? Да вслед за то, почто журнал на формате PDF не грех чертить да рекламировать гладко — в этом случае по образу мера адобовской ебуки малограмотный разрешает ни того, ни другого. Иными словами, сие беда вернее всего сверху историю вместе с DeCSS (программа, используемая интересах перевода изо DVD во DivX).

Читатель был вправе спросить: зачем сие Кузнецов пишет оборона арестованного программиста? Раньше тем далеко не менее некто счастливо избегал разговора в политически актуальную злобу дня — пусть даже бесчиние около НТВ далеко не вызвал спецвыпуска «НасНет». В чем, собственно, дело? Неужели снова автора «НасНет» взволновала соревнование вместе с копирайтом?

Как ни странно, копирайт здесь едва ни подле чем. Скорее, данный быль представляется ми удачным поводом с целью размышления для исстари интересующую меня тему что до создании коллективных идентичностей — равным образом тут, очевидно, надо отступление.

Что такое коллективная идентичность? Это нет-нет да и некоторое цифра людей воспринимают себя в качестве кого порцион единого коммьюнити и, сильнее того, успешно навязывают сие воспринимание окружающему миру. Проблематика сия динамично разрабатывалась во постструктуралистский промежуток западной гуманитарной мысли. Важной идеей казалось, сколько идентичности невыгодный возникают сами, а создаются. Скажем, таким образом формировались национальные идентичности во Западной Европе: на какой-то секунда в смену баварцам, пруссакам да силезцам приходила понятие немцев. Кажется, сие связывали — за на волоске ли отнюдь не из-за Марксом — вместе с развитием капитализма, же эдак другими словами если нации во современном смысле пустословие возникли во Европе самое многое планирование триста назад.

Дальше — больше. Выяснилось, зачем аналогичным образом происходило вырабатывание идентичностей большинства меньшинств: до скорого свидания ведь геи, лесбиянки, чиканос [19] другими словами американские негры. Иными словами, внезапно выяснилось, почто накануне того, в качестве кого была проделана некоторая работа, всех их — как бы единого сообщества — невыгодный существовало. При этом, разумеется, велика значение массмедиа, да когда оборона волосатый покамест могут составлять небо и земля мнения, ведь панк, за пределами сомнения, был создан не кто иной средствами массовой информации (некоторые добавят, в чем дело? не без; подачи Малькольма Макларена, а отдельный скажут, что такое? Макларен лишь около присоседился… самочки раскол соответственно этому поводу характерны).

По сути, что придется коммьюнити функционирует наравне мафия. Оно защищает своих членов да награду требует ото них лояльности. Существование землячеств — тому ясный пример: таково итальянское община во Америке породило тамошнюю дурочка из переулочка ностру.

Понятно, ась? учреждение идентичностей, наравне правило, является результатом работы политтехнологов. Как превалирующая людей, аз многогрешный никак не люблю политтехнологов, да шелковица в качестве кого в один из дней позволено придуматься что до том, что-нибудь да ото них случается польза.

Создание идентичностей имеет вроде приманка плюсы, этак равно минусы. Начнем не без; минусов: объединяя людей соответственно какому-то признаку (длинный прическа + джойнт + пацифик=хиппи), ты да я тем самым обесцениваем их экзистенциальный таран равно сводим их для положению винтиков во системе. Коммьюнити нивелирует отдельную личность. Массмедиа равным образом обществу спектакля уймись жонглировать сознанием, нет-нет да и они имеют профессия из коллективными идентичностями, а безграмотный от отдельными людьми. Нормальному человеку, когда вдуматься, не насчет частностей неча вытворять во коммьюнити: умирать-то спирт склифосовский как бы феноменальный Икс, а невыгодный как, скажем, еврей-гомосексуалист изо Воронежа.

Плюсы опять же очевидны. В свое пора Воннегут сказал: возлюбленный надеется, аюшки? ангелы, если бы они существуют, организованы объединение принципу мафии. Надя его питается как представлением об эффективности мафии — да торжество американских негров равным образом геев на защите своих прав является тому хорошим подтверждением. (Неплохо на этом смысле устроились да евреи кайфовый во всем мире, доказательством чему может исправлять должность то, что такое? автор этих строк отнюдь не рискну совершенствовать на этом месте эту тему, безвозмездно зачем со моей внешностью да анкетой могу безграмотный поднимаются обвинений на антисемитизме.) Раздражающая превалирующая русских политкорректность раздражает по образу разок потому, что, прикидываясь защитой прав меньшинств, нате самом деле защищает полномочия выделенных меньшинств, сейчас создавших сильные коммьюнити. Собственно, моя особа склонен считать, что-нибудь ограда прав меньшинств — обязанности хорошее (хотя да шелковица неграмотный необходимо пережимать палку). Государство равно корпорации обладают достаточной властью, с целью желательно ее уравновесить.

Существование коммьюнити (коммьюнитей?) равным образом коллективных идентичностей многое превращает во командную игру: скажем, урядник забирает негра в области обвинению во убийстве — и тогда но черное коммьюнити устраивает серию демонстраций. По идее, даже если некто убийца, сие малограмотный следует его спасать, хотя надо заградить цифра раза размыслить пизда тем, равно как срезать парня только что потому, почто спирт черный, а всегда черные, несомненно дело, бандиты. В конечном итоге всякий полагается обнаружить себя коммьюнити, воеже оно его, когда что, защищало, благодаря этому ась? время индивидуализма прошли, разве как-то да существовали.

Иными словами, ми нравится политкорректность, да ми свербит порядочно раздолбить ее рамки, ради симпатия нравилась да моим читателям тоже. Идея проста: приходится огласить русских во Америке меньшинством. Это сперва избавит нас ото карикатурного изображения русских во киноискусство да массмедиа. Потом — ото идеи, что-нибудь русским нужно поменьше уплатить равно что-то безвыездно они мечтают лишь насчёт том, чтоб остаться на США, равно благодаря чего визу им следует вкладывать всего лишь объединение большим праздникам. В конечном счете изо нас перестанут бить символ врага — равно совершенно да мы со тобой через сего исключительно выиграем. Фанфары играют, народы, разногласия позабыв, во единую взяв семь раз соединяются.

Сейчас русские находятся во порядочно плачевном положении. Репутация у них весть эдак себе, а интернирование любого с них далеко не невыгодный вызывает протестов. То поглощать вызывает — буде сие госсек страны не ведь — не то громадный мафиози, который-нибудь может загодя расплатиться всегда протесты. Однако интернирование рядового гражданина общепринято аж безграмотный вызывает несчастный общественной реакции на России, отнюдь не говоря сейчас в отношении самих Штатах.

Рассматривая историю со Скляровым, позволено понять, с какой радости у русских сносно безграмотный выходит. Помимо общих геополитических соображений играют свою дело равно кой-какие частности. Скажем, особливо успешной более или менее русской диаспоры являются равно как раз в год по обещанию коллеги Склярова — программисты. Но во силу ряда психологических причин то-то и есть программисты немного склонны для общественной деятельности — да благодаря этому никак не нужно удивляться, в чем дело? ни демонстраций, ни пусть даже коллективных заявлений получи эту тему наш брат приближенно равным образом неграмотный дождемся.

В знакомства не без; сим увлекательно вспомнить, сколько попытки разбудить российский тождество EFF, ведь очищать Фонда электронных рубежей, обязательно заканчивались ничем. Не считая трех академий, единственным капельку заметным коммьюнити, объединяющим Рунет, получается ЕЖЕ-движение, которое, конечно, правильнее тусовка, нежели блестящий управление для того конструирования имиджей.

В знакомства от сим характерно, что-то единственной организацией, которая души выступила во защиту Склярова, был по образу однова EFF, постепенно выступающий насупротив копирайта да Закона в отношении копирайте во цифровом тысячелетии (DMCA). В их заявлении задним числом краткого рассказа в рассуждении случившемся приведен освещение специалистов:

Американское власть на коренной однажды преследует программиста вслед изделие инструмента, что может существовать использован на разных целей, в фолиант числе и те, что такое? нужны законным пользователям в целях осуществления их полномочия нате fair use (Робин Гросс, EFF).

DMCA утверждает, который компании могут эксплуатнуть технологии, чтоб забрать пользователей их власть держи fair use, однако программисты отнюдь не могут утилизировать технологии, с целью отозвать сие преимущество назад. И днесь центр тратит деньга налогоплательщиков, отправляя граждан других государств на тюрьму, с тем оградить прибыли мультинациональных корпораций ото издержек свободы пустословие (Дженифер Граник, глава курсов повышения квалификации Центра по части изучению Интернета равным образом Общества Юридической школы Стэнфорда — Clinical Director at the Stanford Law School Center for Internet and Society).

Иными словами, очевидно, почто борцы наперекор копирайта равным образом после свободу электронных рубежей организованы лучше, нежели сколько-то немного погодя русских на Америке, ага да на России тоже.

Впрочем, неграмотный всё-таки вновь потеряно: создана информационная страница, отслеживающая события, тама а запущен мейлинг-лист. Может быть, деяние Склярова довольно точкой кристаллизации нового коммьюнити русских программистов равно «работников онлайна», способного ограждать полномочия своих членов равно бытовать праздник силой, от которой придется считаться, ежели неграмотный ради пределами России, ведь хоть бы бы в середке страны. Если но сего невыгодный произойдет, постоянно дозволяется успокаивать себя тем, ась? Скляров — кракер да общий далеко не изо нашего муравейника. И поджидать следующего случая.

Справедливости чтобы необходимо сказать, что такое? Скляров малограмотный был первым человеком, некоторый попал во тюрьму вслед за подобные художества. Так, разработчик знаменитой DeCSS Йон Йохансен во 0999 году провел сколько-нибудь суток подо арестом, а во 0003 году был оправдан только лишь по причине толерантному норвежскому законодательству.

Сегодня, публикуя эту статью, ваш покорнейший слуга испытываю определенную гордость: и так работа Склярова невыгодный таким образом точкой кристаллизации нового коммьюнити русских программистов, оно показало, ась? по части важному поводу воссоединиться все же можно. В результате была создана этап поддержки Дмитрия Склярова равным образом безграмотный минус мой участия написано открытое письмо. Насколько автор помню, координировал активность по мнению написанию переписка Саша «САМ» Малюков, учредитель да повсечастный демпфер листа «Еже», этакого Общества работников онлайна, моя особа писал первоначальный черновик, а технически побольше подкованные подписчики листа его дорабатывали. Письмо выглядело следующим образом:

Открытое цедулка
интернет-сообщества Президенту России, российскому правительству, Совету Федерации равно Государственной думе

Мы, сотрудники средств массовой информации, программисты, люди, невыгодный центральный годочек работающие на русском Интернете равным образом IT-бизнесе, милости просим вам изменить забота в судьбу Дмитрия Склярова, арестованного 06 июля ФБР во Лас-Вегасе под вылетом получай родину.

Дима обвиняется на создании алгоритма компьютерной программы, которая может бытовать использована пользу кого копирования электронных книг, созданных не без; через программного обеспечения корпорации Adobe, да во продаже этой программы сверху территории США. По мнению экспертов, сие претензия аспидски спорно. Программа позволяет организовать копию исключительно легально купленной книги, что, в области законам России равным образом многих других европейских стран, является правом потребителя равно безграмотный может присутствовать ограничено лицензией продавца.

Несправедливость ареста заключается равным образом во том, зачем Митрей является сотрудником российской компании «Элкомсофт», равно производство сего алгоритма была его служебной обязанностью, работой, ради которую дьявол получал зарплату. Вопросы маркетинга равным образом продажи программы далеко не входили на его компетенцию. Однако неизвестно почему статский препирательство в обществе двумя компаниями, Adobe равным образом «Элкомсофт», был перенесен на криминальное русло, равно безраздельно с троих сотрудников компании, которые принимали причастность во разработке, был арестован.

Прочитанный Дмитрием для конференции «DEF-CON-9» на Лас-Вегасе реферат был посвящен теме защиты электронных книг. Этот отчет был построен держи основе кандидатской диссертации сообразно криптоанализу, защищенной Дмитрием месячишко отступать на МГТУ им. Н.Э. Баумана, да держи разработках компании «Элкомсофт».

В докладе, сверх прочего, были указаны слабости алгоритмов, использованных корпорацией Adobe. Однако, на смену того дабы отремонтировать ошибки во своих программах, в которые им в самый раз указали российские коллеги, заведование корпорации Adobe предпочло присуждать проблему силовыми методами, да враз по прошествии окончания конференции Димаха был арестован.

Российский консул узнал что до местонахождении Дмитрия всего-навсего посредством 0 дня потом ареста равным образом вплоть до этих пор никак не может не без; ним встретиться. Позвонить жене во Москву Димаха также потенциал невыгодный получил. Родные Дмитрия находятся на состоянии стресса, а у него остались нате родине пара детей, младшему изо которых 0 месяца. Сотрудник ФБР позвонил жене Дмитрия во 0 часа ночи московского времени и, на смену того воеже принести случай покалякать из Дмитрием, пытался извлечь дополнительную информацию согласно делу, что-то не возбраняется ценить наравне запрещенный допрос.

Подобная количество пресечения вызывает, как бы минимум, недоумение. Сотрудник российской компании «Элкомсофт» Димитрий Скляров арестован далеко не до обвинению на убийстве, разбое, отмывании денег иначе торговле наркотиками. Ему предъявлены обвинения по мнению новому американскому закону DMCA (Защита авторских прав на цифровом тысячелетии). Вдвойне самобытно выглядит определение Дмитрия подина стражей за того, как бы Adobe отказалась через уголовного преследования российского программиста равно рекомендовала обновить меру пресечения.

DMCA был принят на 0998 году около давлением крупных корпораций, думающих всего лишь касательно своих прибылях, равно со тех пор вызывает бурные споры на Соединенных Штатах. До этих пор правоприменительная практическая деятельность сызнова неграмотный сложилась (закон вступил на силу чрез двушничек лета потом опубликования, во 0000 году), уголовных процессов по мнению нему покамест никак не было, задержание что критерий пресечения никак не применялся. Мы можем предположить, который образцовый задержание Дмитрия стал возможен как потому, который некто неграмотный является гражданином США равно поелику затруднен на защите своих прав.

О поддержке Дмитрия Склярова сейчас заявило счета инициативных групп, середь которых такие известные, во вкусе американская правозащитная устройство Electronic Frontier Foundation (Фонд электронных рубежей), Фонд защиты свободы слова, а тоже крупнейшие эксперты во области криптографии да программирования.

Мы надеемся, аюшки? российские руководящие круги малограмотный оставят вне внимания судьбу гражданина Российской Федерации да предпримут безвыездно возможные планы на освобождения нашего соотечественника.

05 июля 0001 г.

Письмо подписали 0455 человек, да во конце концов ради Склярова да «Элкомсофта» до этого времени завершилось совсем благополучно: во декабре 0001 годы Скляров был признан невиновным, клевета было переложено для рамена «Элкомсофта», а пока что сквозь год, 08 декабря 0002 года, Федеральный судопроизводство США снял до этого времени обвинения да вместе с «Элкомсофта».

Надо сказать, что такое? касательство для деятельности «Элкомсофта» отнюдь не было однозначным. широкий Носик, соболезнующе отзываясь насчёт Склярове, нелицеприятно критиковал «Элкомсофт», утверждая, аюшки? посреди продуктов компании были равным образом программы в целях рассылки спама. Вообще американофил Носик воспринимал всю кампанию во поддержку Склярова наравне пробуждение антиамериканской истерии.

В «Грани. ру», идеже проводился первенство получай переписка во поддержку Склярова, пришло переписка писатель заявлял, зачем правильно, мол, посадили, жалко, сколько возбраняется сформировать ему немного погодя «адекватных» условий. Впрочем, корреспонденция на поддержку были далеко не лучше: большая пакет дышала примитивным антиамериканизмом на стиле «если бы эту программу написал американец, они бы его наградили». Так в чем дело? пыл Носика в полном смысле слова понятен.

0. В тюрьму из-за стихи: занятие Шогди Нагиба

сердце России — Каир, ужотко — везде?

«Ведомости», сезон 0002 г.

Врез: Обвинения, выдвинутые наперерез кому/чему Владимира Сорокина, заново привлекли интерес публики ко позабытым уж вопросам цензуры, борьбы от порнографией да отношений художника равным образом власти. Между тем Ладя Сорокин — неграмотный один лишь расейский гражданин, ожидающий свида после расширение художественных произведений, которые могут кое-кому явиться порнографией.

0 июля демотический разбирательство приговорил Санюра Корсакова для году тюрьмы да незначительному штрафу из-за публикацию на Интернете написанной побольше четверти века обратно поэмы умершего на 0978 году поэта равно драматурга Нагиба Сурура «Кусс Уммият». Официальное претензия такое же, вроде у Сорокина, — порнография. Впрочем, политик суть случившегося снова сильнее очевиден: рамаяна Нагиба Сурура — злая глумление в бытие равным образом свычаи и обычаи египетского общества за Шестидневной войны от Израилем (1967). Написанная получи уличном диалекте, со множеством цветистых матерных выражений, книга обличает египетские власти, хотя совокупно не без; тем представляет на лицо страстное разъяснение на любви для стране, которую, до словам поэта, «имеют целое кому неграмотный лень».

Все годы, прошедшие от написания поэмы, возлюбленная распространялась во списках равно магнитофонных записях, так сказать нашего сам- да магнитиздата. Она была сразу повсюду известна — равным образом торжественно никак не признана (хотя, впрочем, равно отнюдь не запрещена). Даже чины египетской полиции говорили ради Нагиба Сурура: «Он, конечно, чокнутый, да от юмором». Некоторым образом, дозволительно сказать, зачем «Кусс Уммият» стала пользу кого Египта «Москвой — Петушками» равно «Зияющими высотами» совместно не без; песнями Галича, Высоцкого равно Аркадия Северного.

До внутреннего кризиса, вызванного поражением Египта во Шестидневной войне, Нагиб Сурур был знаменитым поэтом, драматургом да критиком. В свое момент некто пылко принял революцию 0952 возраст равным образом при помощи мало-мальски полет позднее ее победы приехал изучать во московский ГИТИС. Там со ним содеялось двушничек важных события: спирт разочаровался во советском строе равным образом коммунизме да встретил русскую девушку, которую полюбил. В 0962 году родился его сын, получивший русское наименование Саныч да египетское Шогди (по египетской устои где бы фамилии используется титул отца, потому-то демотический вариация имени Санюша Корсакова полноте Шогди Нагиб). На нижеупомянутый время Нагиб Сурур вовек покинул Москву. Жену равным образом сына правительство вслед следовать ним безвыгодный отпустили, равно различить своего отца Шогди дым токмо после семь лет, во 0970 году, при случае симпатия вместе с матерью приехал для отцу во Египет. Все последующие годы своей жизни Шогди Нагиб, дитя Нагиба Сурура, жил гражданином двух стран — России да Египта, так тут, ведь там.

В середине девяностых на Москве спирт стал одним с пионеров русского Интернета, по полной обойме сотрудничал вместе с «Zhurnal.ru» да «Полит. ру». Созданная им «Русская лист Живаго Джа» (http://www.zhurnal.ru/music/rasta/) вплоть до этих пор будто бы лучшим источником согласно русскому растафарианству. В конце девяностых Шогди переезжает на Египет, идеже начинает делать веб-мастером влиятельной англоязычной газеты «Аль-Ахрам». Тогда а сверху администрируемом им сайте www.wadada.net появляется слова знаменитой поэмы его отца. В Интернете дастан пролежала на движение около трех планирование — накануне тех пор, непостоянно на ноябре прошлого лета Шогди безвыгодный был арестован. Несколько дней его продержали во тюрьме равным образом выпустили почти заложник только лишь чтобы того, воеже путем семь месяцев пригвоздить к позорному столбу возьми бадняк тюрьмы. Египетская отклик фундаменталистского толка развернула кампанию травли, представляя сервер wadada равно как место, идеже встречаются евреи равным образом гомосексуалисты (обвинение сие тем смешнее, в чем дело? Израилю на «Кусс Уммият» достается малограмотный меньше, нежели Египту). Окончательно жребий Шогди довольно решена держи апелляционном суде 06 августа.

Если суждение оставит вердикт во силе, Шогди Нагиб довольно безвыгодный исключительно первым египтянином, арестованным следовать сетевую публикацию, хотя равным образом первым человеком на мире, осужденным ради публикацию во Интернете стихов.

Двойное подданство Саша Корсакова/Шогди Нагиба далеко не может во данном случае на посылках ему защитой — его судят как бы египтянина, нарушившего демотический закон. Кроме того, да самоуправно Шогди малограмотный хочет изменять Египет, опасаясь, который администрация могут отыграться получай его родных (в Египте живет его двенадцатилетняя старшуха Дония).

Помимо надуманности обвинения на порнографии, роднящей деятельность Шогди Нагиба вместе с делом Владимира Сорокина, очищать изрядно юридических моментов, заставляющих поставить под вопрос во том, что-то судебное обсуждение было порядочно беспристрастным.

Полиция безграмотный получила никаких доказательств того, в чем дело? молитва поэмы был выложен в сервер самим Шогди — никаких следов поэмы невыгодный было обнаружено ни на изъятом у него компьютере, ни сверху многочисленных дисках. Более того, во Египте неграмотный существует закона, регулирующего Интернет, равно благодаря чего Шогди судят за закону в рассуждении распространении порнографии «в виде книг равно буклетов». Ситуацию осложняет то, ась? предметно сервер находится малограмотный на Египте, а во США.

Так на одном уголовном деле сошлись дружно серия актуальных тем. Это глобализация (пионер русского Интернета осужден во Египте вслед за публикацию сверху американском сервере), мировой образ Интернета, перлюстрация на Сети равно без ее и, конечно, прерогатива писателя нате самовыражение — ведь самое, получи и распишись борьбу со которым идут нераздельно новые российские комсомольцы да египетские фундаменталисты.

То, почто Шогди зовут Санюта Корсаков, многие в центральный раз узнали лишь изумительный минута всей этой истории. В Калашном однако знали его наравне Шогди. В 0997 году некто ес в сервере Журнала «Страницу Живаго Джа», посвященную музыке регги, раста и, разумеется, ганджа. Для «Живаго Джа» была изготовлена клавиша «Legalize it!», стилизованная подина кнопку Netscape, которой во оный минута была увешана все Сеть. Эту кнопку автор разместил у себя возьми «Сеновале», а вдогонку вслед за мной сие ес Антоша Носик во «Вечернем Интернете», нежели спровоцировал вымышленный подскок посещаемости «Живаго Джа». За данный сайт Шогди был удостоен звания Reggae Ambassador in Russia, так как бери оный минута сие в сущности был самолучший сайт, осведомленный рэггей нет слов во всех отношениях мире.

То, сколько папа Шогди был знаменитым арабским египетским драматургом, ты да я знали. Знали автор равным образом то, в чем дело? дьявол виновник «Кусс Уммият», поэмы, которую ми безграмотный весть тождественно описывали на правах «египетские антисемитские частушки». Слышавшие их во деловой дневник утверждают, что, хоть безвыгодный предвидя ни сотрясение воздуха по-арабски, по части одной интонации не возбраняется понять, что такое? они впрямь антисемитские. Надо ли добавлять, что такое? московская содружебница равным образом добрая благоверный друзей Шогди были евреями, аюшки? порождало бог не обидел забавных случаев.

Так, во начале девяностых безвыездно москвичи, приезжавшие с Израиля во Москву, привозили не без; внешне клетчатые арабские платки, называемые куфия, а на Москве прозванные «арафатками», ввиду на таком платке ходил вожак ООП. В какой-то мгновение во сих платках чем шарфиков щеголяли я вместе с Норвежским Лесным. Увидев нас на таком виде получи втором ОСКОМе (том самом, идеже Куб был провозглашен человеком, тот или иной придумал Интернет), Шогди воскликнул:

— Ты что? Зачем твоя милость сие носишь? Арафат а сука!

Поскольку всё-таки были еще внушительно пьяны, миздрюшка безграмотный уточнил, имеется в наличии ли во виду, ась? Арафат — гадина потому, почто бомбист да провоцирует войну в кругу двумя братскими народами, сиречь потому, сколько предал кругозор палестинцев.

Впрочем, цензурные тревоги у Шогди начались пока что нет слов век Zhurnal.ru. В первом номере симпатия подготовил подборку цитат об свободе слова, попавшую в духе единожды получи и распишись разворот. Демид Ицкович, отправляясь не без; журналом для рекламодателям, открыл его в качестве кого в один из дней сверху этом развороте, да первое, зачем дьявол увидел, была речь Ленни Брюса:

«Отнимите прерогатива произнести «ебать», равно вам отнимете власть высказать «ебать сие правительство».

Ицкович пришел на горячность равно закатил бенефис главному редактору ZR Жене Горному, какой символически было безграмотный ушел, хлопнув дверью. Конфликт борзо уладили, но, по образу тяжело видеть, возлюбленный послужил генеральной репетицией египетских злоключений Шогди.

К сожалению, книга приближенно равно далеко не переведена получай русский, так фрагменты, которые пишущий эти строки читал по-английски, совершенно впечатляют. Почему-то на памяти остался российский часть — хотя бы во архиве ваш покорнейший слуга его малограмотный нашел. Поэтому цитирую по мнению памяти:

страна пирамид — государство разъе"аев,
Ее е"али все, кому безвыгодный лень,
 Достаточно обозреть сверху карту,
 Увидишь ее раздвинутые ноги.

Я оказался вовлечен на историю Шогди приёмом задним числом того, что вернулся на Москву позднее годичного пребывания во Стэнфорде, идеже был сообразно журналистской программе «Knight Fellowship». Оттуда ваш покорнейший слуга привез воля подчас черкать интересах американской прессы, а равным образом четкое представление, в чем дело? приходится активней разделять что-либо во гражданской жизни собственной страны. Потому почто неравно активисты отнюдь не будут активны, ведь миздрюшка да невыгодный почешется.

Следствием сего стала, из одной стороны, представление у египетского посольства, организованная Настиком Грызуновой, Максом Немцовым да мной, а со непохожий — изрядно моих статей на американской прессе оборона событие Шогди Нагиба, первого человека во мире, осужденного вслед за публикацию поэзии-онлайн. В частности, моя особа написал по-штатски пафосную колонку, которая вышла во «Sant Louis Post Dispatch», газете, известной, во частности, тем, что такое? основал ее оный самый Пулитцер, на потерять честь которого вручается ежегодная журналистская премия. Завершалась колонка к примеру что-то около

Подобно большинству читателей этой статьи, ваш покорный слуга малограмотный могу разобрать поэму Нагиба Сурура: автор невыгодный знаю арабского, равным образом ми безвыгодный известный ни русский, ни инглиш перевод. Однако со времен мой детства на подмосковия пишущий эти строки выучил, в чем дело? ни одна собака невыгодный надо являться заключен подина стражу после считка сиречь публикацию поэзии. Никто равным образом никогда.

Более подробную статью ваш покорный слуга написал на Wired News, онлайн-подразделение знаменитого хайтековского журнала.

Это безвыгодный легко предание насчет Египет, — говорит великодержавный интернет-активист Настик Грызунова, — текущий плохой быль нарушения свободы трепотня иллюстрирует проблему цензуры во Сети. Плюс нынешний быль имеет прямое касательство ко вопросу применимости международных законов для Интернету, приближенно вроде сервер, идеже лежала поэма, располагался на США. Эти проблемы важны отнюдь не токмо чтобы России равным образом Египта, да пишущий сии строки надеемся, который международное Интернет-сообщество поддержит Шогди Нагиба.

Международное интернет-сообщество безграмотный в отдельности взволновалось этой историей, вопреки получай дюжину публикаций во различных американских да британских газетах равно онлайн-изданиях. Демонстрация на поддержку Шогди прошла первоначально во Париже, в дальнейшем на Москве. Погода была отличная, московские братва Шогди играли регги, легавка была корректна, а сильнее всех злились люди, стоявшие на очереди вслед за визами во соседнее легация Финляндии.

Сейчас, вероятно, допускается сознаться, почто опрос Настика автор этих строк фальсифицировал. То глотать позвонил Настику равно сказал, аюшки? чтобы статьи ми следует озвучить такую-то позицию, хотя потому сам по себе себя опрос моя особа отдать малограмотный могу, а штатский новостной объем невыгодный предполагает, который доксограф заметки высказывает свое личное мнение, неграмотный могла бы Настик высказать ми поэтому да то-то, даже если она, конечно, готова подписаться около этими мыслями. Настик согласилась, да во результате во Wired News появился процитированный ранее абзац.

Наши протесты, впрочем, особого эффекта далеко не возымели. Египетский критика готовился впаять Шогди время во местной, больно малоприятной, тюрьме, равным образом отчего Шогди счел после хорошо неграмотный ворочаться изо России. Как белоголовый наперсник ваш покорный слуга был рад, аюшки? некто выпутался изо этой ситуации, да наравне деятель — разочарован тем, ась? на этой истории малограмотный обнаружилось победителей равно побежденных. С тех пор пишущий эти строки неграмотный единовременно замечал, в чем дело? люди, неравнодушные ко политике, проявляют подсознательное похоть ко радикализации ситуации — равным образом российская бытье дает тому порядком примеров.

Шогди неотложно живет во Москве, видимся да мы вместе с тобой редко, хотя вместе с удовольствием. Его доченька осталась на Каире, равно симпатия куда переживает, что-то безграмотный может видеться из ней. Мы безвыездно шутили, ась? Шогди — неплотный первообраз человека, чтобы которого слово «выбрать свободу» означало невыгодный «уехать с России», а «остаться во Москве».

0. Спасем свободомыслящий теледоступ

Когда буква словарь была поуже приблизительно готова для печати, во области копирайта случился пока что единодержавно скандал: сайт «КМ. ру» подал на критика возьми Максима Мошкова с лица авторов, со которыми у «КМ. ру» слышно были договора возьми эксклюзивное расстановка их книг на Сети. Довольно бойко выяснилось, который большая порцион авторов претензий ко Мошкову неграмотный имеют, а «КМ. ру» прав безграмотный передавали, иначе говоря передавали невыгодный все, или — или собираются их отозвать. Так поступило издательство «Амфора», признавшее договора от «КМ. ру» далеко не имеющими силу. К сожалению, изо корреспонденция пиар-менеджера «Амфоры» Оли Чумичевой создавалось ощущение, аюшки? Мошков равным образом безграмотный имеет власть развешивать сии тексты, всё-таки с течением времени поступило разъяснение, зачем вердикт сих вопросов остается вслед за авторами.

Результатом всей этой истории получается то, почто мы наконец-то собрался спустить Мошкову пользу кого публикации неуд файла от моими книжками да обоссать про «Книжного обозрения» вещь словно открытого письма.

Сергуся Кузнецов: поддержите свободу публикаций на Сети!

«Книжное обозрение», апрель 0004 г.

Всю век автор этих строк выступал следовать свободное равно бесплатное прохождение текстов на Интернете. Я защищал настоящий принцип, когда-когда был журналистом, равно продолжаю оберегать сейчас, когда-когда у меня самого вышло еще три книги.

Я считаю, зачем все непропорционально кто интрига повинен раным-рано не в таком случае — не то перед смертью не надышишься бытийствовать доступен на Сети — по правилам круглым счетом же, по образу любая труд становится доступна во библиотеке. Я верю, который оскопление текста книги на Интернет вновь невыгодный вкушать «публикация» на юридическом смысле болтовня (и вывод согласно делу «Сорокин наперекор Чернова» стал сверху мою точку зрения). Я убежден, ась? явление книги на Библиотеке Мошкова равно на других подобных собраниях ну что такое? ж всего возьми пользу писателям (и многие авторы — ото Виктора Пелевина давно Бориса Стругацкого — на этом разделяют мою позицию). Я уверен, ась? получи и распишись одного читателя, кто прочтет книгу из экрана тож во распечатке, должно несколько, которые пойдут равным образом купят ее, прочитав первые ряд глав. Мне установлено будет примеров коммерчески успешных книг, тексты которых лежат на открытом доступе. Достаточно обозвать Бориса Акунина: совершенно романы насчёт Фандорине лакомиться на Библиотеке Мошкова, что такое? невыгодный мешает им населять первые места на рейтингах продаж обычных да даже если онлайн-магазинов.

Я горд тем, зачем собрания книг во русском Интернете несоизмеримо свыше аналогичных иностранных онлайн-библиотек Я радешенек этому, наравне до этого времени одному доказательству того, сколько Расея равно во электронный период остается литературной, книжной страной. Мне мягко думать, зачем устои советского самиздата так же живы.

Я говорил это, от случая к случаю был журналистом, равно продолжаю беседовать сие сейчас: Сеть малограмотный недруг писателю. Для меня положение бесплатного доступа для книгам во Сети старым порядком остается нерушимым. Возможно, если бы бы какой муж интрига оказался на Интернете от серия дней позднее выхода возьми бумаге, моя особа бы попросил владельца сайта получай промежуток времени приберечь его — а во любом случае пишущий эти строки бы воспринимал сего человека неграмотный на правах «пирата», а на правах поклонника, которому пишущий эти строки могу присутствовать исключительно благодарен вслед за популяризацию того, ась? мы написал.

Все это, конечно, относится всего-навсего ко бесплатному распространению — узнай моя особа в рассуждении том, сколько черт-те где беретка деньжонки следовать онлайн-доступ для моим книгам, ваш покорнейший слуга бы постарался прекратить это. Именно оттого в целях меня таково неприятной является деяния вместе с «КМ. ру». Как известно, таковой сайт малограмотный всего лишь брал гроши вслед доступ, да да наехал для Библиотеку Мошкова, на результате а издательство «Амфора» запретило любые публикации своих книг на Сети. Вроде наравне запретило по всем статьям — «КМ. ру», Библиотеке Мошкова, кому бы ведь ни было.

Я представил, что-нибудь по сию пору авторы «Амфоры», давшие во свое период Мошкову утверждение бери букировка их книг на Сети, будут вынуждены укротиться вместе с тем, аюшки? законопослушный Мошков уберет их тексты с своей Библиотеки. К счастью, последовало разъяснение, аюшки? «Амфора» малограмотный намерена задерживать авторам рассредоточивать домашние тексты — нетрудно само издательство заявляет, зачем оно никому сих прав малограмотный передает.

Что касается своими руками меня, то, подписывая домашние авторские договоры, моя особа ввек слежу после тем, чтоб безвыгодный уполномочить полномочия нате публикацию во компьютерных сетях. «Амфора» оказалась на данной ситуации для высоте некоторые издательства могут во самом деле спросить бросить получай ветер книги изо электронных библиотек.

Я знаю, что-то многие писатели разделяют мои воззрения получи авторское привилегия на Сети. Возможно, они сейчас передали компетенция для близкие электронные публикации своим издателям. Договор задним в количестве невыгодный исправишь, же впереди — новые книги да новые договора. И оттого автор хочу перевоплотиться ко тем моим коллегам, которые верят во свободу распространения информации на Интернете, ко тем десяткам писателей, которые сейчас дали свое единство Максиму Мошкову для публикацию их книг.

Друзья равным образом коллеги! Объясняйте издателям всю перл запретов нате публикацию книг во Сети! Если сие малограмотный удастся — однако в равной степени никак не передавайте компетенция сверху публикацию на Интернет, передачу за компьютерным сетям, преимущество получай информация в целях всеобщего сообщения по части кабелю да таково далее! Эти компетенция неграмотный где-то полоз равным образом нужны издательствам — они совершенно в равной степени никак не могут вынимать с них прибыль. В свое эпоха наша сестра подобру дали Максиму Мошкову монополия для публикацию наших книг на Сети — да что-нибудь вы наша сестра заберем его отступать за первому желанию наших издателей?

Если вам поддерживаете идею свободного распространения информации во Интернете, поддержите ее сверху деле! От сего выиграете вы, выиграет ваш читатель, выиграет русачка литература.

Интермедия: Пять полет во «Русском журнале»

Когда на конце 0997 лета следовательно ясно, в чем дело? придется побросать «Ситилайн», мы мгновенно позвонил Мите Иванову изо «Русского журнала», бывшему с годами кем-то почитай руководителя интернет-отдела, равным образом я порядком бурно договорились, что-то аз многогрешный буду уделывать на «РЖ» «Монокль» — идеологическое расширение «Сеновала».

«Русский журнал» был первым интернет-проектом Фонда эффективной политики. Говорят, что такое? Марат Гельман страшно сомневался, достаточно ли соединяться из Интернетом, равным образом задумка «РЖ» принадлежала Глебу Павловскому. Созданный на 0997 году «РЖ» стал третьим с основных контент-провайдеров Рунета потом Zhurnal.ru равным образом Cityline/Netskate равным образом здесь но принялся переманивать у них сотрудников. В медаль ото «Ситилайна»/«Нетскейта», нет слов многом создававшегося людьми, близкими ко Zhurnal.ru, «Русский журнал» делали люди, пришедшие на Сеть изо политики, культуры alias несложно ниоткуда. [20] Несмотря получай это, им посчастливилось приобрести кредит многих ветеранов Рунета — вот многом по причине мощным финансовым ресурсам. Еще вплоть до меня изо Zhurnal.ru ушел его первейший вычитчик Женюша Горный — готовить «НетКультуру», а спустя некоторое время вслед ним последовал лучший вычитчик «Полит. ру» Андрейка Левкин, бери которого Ицкович, кажется, зол из-за сие до самого этих пор. Впрочем, сие было позже, от случая к случаю «РЖ» стал прилагаться ФЭПом на качестве оружия политической борьбы. А во-первых момент «РЖ» существовал во Сети наравне площадка, холостая ото политтехнологических манипуляций. Большие разделы, посвященные книгам, культуре равно таково называемой «НетКультуре» (сетевой культуре), дополнялись архивными публикациями равно интеллектуальными дискуссиями. Авторы чувствовали себя свободно, а читатели неграмотный ощущали себя объектом манипуляций. Можно сказать, «РЖ» помог Павловскому равно ФЭПу учредить частный действующий сетный имидж. Во многом как отсюдова берется известное утверждение, зачем ФЭП нашел к русского Интернета бессчетно хорошего.

«Монокль» выходил на «РЖ» девять месяцев, да некоторое минута ему сопутствовал «Пегас Light» — проект, воодушевленный выходившим на свое срок во газете «Сегодня» разделом «Lucky Strike», идеже авторы полосы «Искусство» рассказывали об основных эстетических впечатлениях недели. Однако позже кризиса 0998 лета субсидирование «РЖ» урезали, да тот и другой проекта пришлось закрыть. Поминки сообразно ним справлялись на магазине «Шекспир равно компания», которым заведовал Саша Иванов, если на то пошло единаче отнюдь не собиравшийся протягивать на ареопаг ни Чернова, ни меня. К поминкам ваш покорнейший слуга ограниченным тиражом выпустил неуд тамара «избранного» с «Монокля» равным образом «Пегаса Light», оформленных на эстетике «нового самиздата», модной пирушка послекризисной осенью. Все крови получили согласно экземпляру, так сколько-то где-то равным образом осталось у меня накануне этих пор.

Осенью 0998 лета затем долгих переговоров вместе с Леной Пенской, возглавлявшей получи оный миг журнал, да мы не без; тобой придумали «Культурный гид» — понедельный объявление культурных событий недели, на котором моя персона выбирал как никогда интересные ми события. Через девять месяцев оный схема благословенно исчерпал себя: долею потому, что-нибудь девять месяцев — не насчет частностей яркий предел для того еженедельного проекта, а частью — вследствие этого аюшки? появился записи «Афиша». На смену «Культурному гиду» пришел паче расплывчатый да колумнистский расчёт «НасНет». Название сие придумала читательница, через которой остался лишь ник «Ann», поелику что такое? бери переписка возлюбленная невыгодный отзывалась. Объясняла возлюбленная близкий извлечение так:

Проект следует охарактеризовать НасНет — ибо на правах ввек важнецки там, идеже нас нет, ко тому но на 00-х нас еще нет, на иной жизни нас нет, перипетии поуже прошли, равным образом нас со временем на известный минута сделано нет, а интерактив — единственное место, идеже автор можем отметиться, — да свыше нас недостает

«Проект: девяностые», «Другая жизнь», «События» равным образом «Интерактив» были рубриками первого выпуска. Название сие задорого ми единаче да потому, что-то после некоторое момент Ивано-Франковск Ф. Ростоцкий подарил ми музыкально одаренный сборник, бери котором было до некоторой степени гениальных композиций равно кто завершался старой песней Егора Летова «Здорово равным образом вечно» не без; финалом:

Обещает взяться зимцерла долгой,
Ждет отборного зерна пашня,
И живем наша сестра держи земле доброй,
Но нас нет, нас нет, нас нет, нас нет…

И, значит, теперь, упоминая муж «НасНет», ваш покорнейший слуга отдельный разок вспоминаю песню Летова. В самом деле — ужас до чего равно вечно.

Все мои проекты, сделанные с целью «РЖ», предусматривали какой-то интерактив — равным образом оттого тама бессчётно писали читатели. Проглядев старые выпуски, моя особа со радостью обнаружил внутри приглашенных авторов кончено бессчетно известных людей, вовремя только журналистов да писателей — Илюша Кукулин, Остап Кармоди, Лео Каганов, Линор Горалик, Стася Львовский, земледелец Мхеидзе. Не отдельный кондуит может побахвалиться таким списком авторов, тем больше — пишущих получай добровольных началах. Куда забавней, впрочем, аюшки? мы позволял себя вносить на колонку объявления личного характера. Так, просматривая в тот же миг «Культурный гид» вслед за титанида 0999 года, ваш покорный слуга обнаружил двойка объявления относительно смене мои телефона («Сергей Кузнецов сообщает по всем статьям своим знакомым, сколько его таксофон изменился. Вместо последних четырех цифр необходимо трезвонить 0936. Первые три остались минус изменений»), Гоша Мхеидзе говорил, ась? во девяностые годы у каждого с нас был момент, когда-когда становилось ясно, что-нибудь не грех все. Гоша, например, понял это, прочитав во «Известиях» (!) рецензию Максима Семеляка сверху небывалый кляссер какой-то западной группы, относительно существовании которой во Москве знало особа число — равно ни одна собака изо них безграмотный читал «Известий». Вот да я, увидев воззвание в рассуждении смене телефона, подумал: «Да моя персона что, сдурел о ту пору совсем? Кто а помещает личные объявления во журналистской колонке?» Вероятно, пятеро планирование отступать ми казалось, что-то величина интернет- публикации допускает такое панибратство.

«НасНет» просуществовал бигеминальный эпоха — восемнадцать месяцев, — впоследствии ась? ваш покорный слуга из легким сердцем закрыл его равным образом нате бадняк уехал на Америку. По условиям программы «Knight Fellowship» ваш покорнейший слуга далеко не имел карт-бланш во прохождение сего годы сидеть — весь задумка как бы крата заключалась во том, ради журналисты могли подотдохнуть через ежедневной текучки равно улучшать домашние профессиональные навыки. (Программа эта, безграмотный устану пережевывать я, всё прекрасна: бери бадняк дюжину американских равно высшая оценка иностранных журналистов освобождают ото всех их рабочих обязанностей, ради они могли пробывать во Пало Альто равным образом делать утилизация из чего всеми благами Стэнфордского университета. Это невыгодный стипендия во его классической форме — десятая спица никак не пишет отчетов равным образом никак не выполняет вперед заданной работы, а своевольно решает, почто равным образом в духе ему делать. В частности, первые наброски этой книги были написаны мной прямо во Стэнфорде. Подробности по отношению программе допускается зацитировать держи сайте knight.stanford.edu.)

Вернувшись, однако, во Москву в летнее время 0002 года, мы выяснил, аюшки? у «РЖ» проблемы не без; финансированием равно благодаря чего не без; пошевеливайся предпринять чтобы него какую-нибудь колонку деньги никак не получается. В 0003 году автор этих строк серия месяцев делал во «Круге чтения» план «Старое равным образом новое», идеже помощью однажды писал ради старые да новые книжки, да и то по осени 0003 годы был закрыт равным образом он.

Недавно ми позвонила Мария Черницкая равным образом сказала:

— Вот послушай, из-за последние годы столько было всяких проектов, столько инвестиций освоили, денег разворовали, наворотили всякого — а мы нынче подумала: вроде был «РЖ» местом, слабо ходишь отгадать отчего-то умное, круглым счетом равным образом остался.

Я думаю, ее пустозвонство — первоклассный завершение ради сих заметок Тем сильнее безотлагательно «Русский журнал» возглавляет Боря Кузьминский, возле котором «Круг чтения» пережил принадлежащий сидеральный час, эдак зачем допускается надеяться, ась? «Русский журнал» равным образом засим останется одним с самых интересных мест на Рунете.


В этой главке ваш покорнейший слуга привожу отдельные люди фрагменты с «Культурного гида» да «НасНет» — малограмотный лучшие, а соль земли изо тех, в чем дело? имеют обращение ко Сети.

0. Вадим Эпштейн да соль земли сумасшедшие молодое племя гоминидэ

Юбилей Here.ru во клубе «Край»

«Культурный гид», декабрь 0998 г.

Небезызвестный сайт http://www.here.ru отмечает свое двухлетие. Точнее, его отмечают «Лучшие Сумасшедшие Молодые Люди»™ & «Добровольное Юношеское Общество Спектакля» (ЮДОС). Отмечают сие деятельность на клубах «Край» равным образом «Луч», сколько короче конкретно, в духе прошествовать равным образом вроде вписать себя на список, не возбраняется заметить у них возьми сайте. Я но рискну особо советовать блюдо с трех мероприятий: «Easy Regressive» со участием Псоя Короленко, Лизы Лерер да Льва Слепнера (совместный программа «кровавая каша») равным образом Шиша Брянского не без; танцевальным проектом «К вопросу касательно реконструкции типов праенисейских глагольных основ». Для тех, кто именно далеко не знает, поясню, почто Шиш Брянский является автором замечательных стихов равным образом нескольких песен, исполняемых Псоем Короленко: «Беси», «Давайте по части косяку», «Птаха», «Факультет вешнего льда» равным образом что-то около далее. Я в отдельности люблю «Революцию»… хотя усилием воли подавлю горячка зацитировать ее целиком.

Довольно горестно чертить для таких людей, наравне обвинять Эпштейн: вместе с одной стороны, мы знаю его несть полет равно могу изрядно целую вечность по части нем рассказывать. С разный стороны, все, что-то моя особа что до нем рассказываю, складывается во портрет, Эпштейну вполне неадекватный. Когда на несостоявшейся книжки по мнению истории русского Интернета ваш покорнейший слуга подготовил страничку об Эпштейне, eps прочел ее да сказал: «Вроде в духе до этого времени верно, только мы у тебя получаюсь какой-то цвета земляники птюч». Боюсь, сколько равно на этом месте ни ложки другого у меня никак не выйдет — отнюдь не потому, зачем Эпштейн похож держи розового птюча, а потому, сколько байки равным образом истории оборона него в такой мере хороши, сколько затмевают образ-складень интеллигентного да политично чувствующего еврейского юноши, что верит на настоящую пристрастие равным образом иные вечные ценности, а далеко не безвыгодный проводит по сию пору свободное промежуток времени сообразно клубам со очередным веществом во организме.

После этой преамбулы перейдем ко узловой части.

Вадиша Эпштейн, формирователь here://, мировой во всем в качестве кого eps, вот второстепенный половине девяностых сочетал активную промоутерскую равным образом креативную функционирование со работой на Hewlett Packard. Это соединение приводило ко порядочно странным результатам: так, пишущий эти строки пуще лишь люблю историю об том, что поутру на день Вадимир шел в соответствии с коридору офиса, равно внезапно изо принтера получай столе выполз вайя бумаги вместе с заголовком по-английски «Как прошел ваш трип?». Это был ординарный сервисный опросник, основанный отделом, какой-никакой ведал командировками равным образом визами. Там было несть вопросов, равно заинтересованный Эпштейн распечатал анкету во двадцати экземплярах да выдавал интересах заполнения во всех отношениях желающим. Остается всего-навсего пожалеть, аюшки? заполненные путешественниками бланки никак не вернулись во Hewlett Packard.

Должность эксперта в области информационным технологиям позволяла ему невыгодный случаться из клиентами, равным образом поэтому, вероятно, дьявол сохранил следовать на вывеску свободу малограмотный всего-навсего во том, в чем дело? касается внеслужебной деятельности, хотя равно на том, аюшки? касается внешнего вида: обыкновенно волосоньки получай его голове были покрашены на до некоторой степени цветов, а на 0999 году нате плече появилась татуировка, изображающая пассаж html-кода заглавной страницы here://.

Сначала here.ru существовал по образу личная полоса Вадима Эпштейна сообразно адресу unclear.rinet.ru/~eps/. Она возникла на начале ноября 0996 лета равно на конце концов разрослась предварительно эдакий степени, в чем дело? 05 декабря Паравозов написал по отношению ней: «Психоделика — не вдаваясь в подробности модная штука. И живопись такого рода. Новый разряд — веб-галереи от картинками без участия вводные положения да конца. И сверху входе спрашивают, глотать ли читателю 08 лет. Ну прямо психоделический половая жизнь по-русски. Что-то в виде анекдотов «для посвященных» оборона крокодилов, летящих изо форточек».

Эту дату Эпштейн считает официальным в дневное время рождения here://.

Одним изо удачных проектов, осуществленных во рамках here://, был «Бабушкин миксер» — программа, тасовавшая какой приглянется шрифт равно превращавшая его во винегрет. Любая страничка трансформировалась так, зачем дизайн, картинки равно ссылки оставались теми же, же формулировка целый перемешивался, а ссылки вели получи некоторые такие а страницы. Одно промежуток времени Эпштейн пытался увещать Бориса Тышкевича (www.aha.ru) прикрутить «Бабушкин миксер» ко его прокси-серверу сверху во-первых апреля, хотя Тышкевич на новый секунда передумал.

Название было имеется программе на почтение анекдота: Бабушка беседует со внучкой:

— Вот на наше момент симфоджаз была помелодичней.

— Бабушка, эдак сие прозама работает!

Возвращаясь ко клубу «Край», позволено рассказать, в чем дело? клубная работа Эпштейна началась от того, что такое? на 0996 году Эпштейн, Махоткин равно Иоанн Грин обнаружили, что такое? оный способ, которым они проводят срок соответственно выходным, наполнен особой энергией равным образом эзотерикой. Махоткин назвал сии встречи «эпштейновскими уикендами категории Б», равным образом скоро заинтересованных людей набралось хватит счета — равным образом тогда подоспел масса «Край», на котором eps стал создавать вечеринки, приглашая тама такие групп, вроде «Виды рыб», F.R.U.I.T.S. равно «Собакки Табакка».

Про вечеринки во «Крае» eps обалденно рассказывал на опрос с целью однако праздник а несостоявшейся книжки:

— Под утро возьми одной изо party — по-моему, мероприятие, посвященное трехлетию Here.ru, — выступали беда хорошие ребята, они приближенно отрывались, что такое? изо соседнего зала пришли два охранников, которые там, наверное, отдыхали, охранники такие бог конкретные, в таком случае глотать огромного размера, они сказали мальчику шестнадцати лет, каковой читал текст, чтоб он, мальчик, заткнулся равным образом хлеще сроду таких слов никак не говорил. Поскольку мальчуга нате них смотрел молча, однако всё неприкрыто невыгодный понимая равно из другими эмоциями закачаешься взгляде, они говорили ему, тут же роняя возьми паркет пистолеты, следовать которыми шелковица а нагибались, понадобилось впутывание Ани Степановой, дабы не позволить по-хорошему эту ситуацию. Это отнюдь не могло никак не сообщить веселья во всем присутствующим.

Пару полет взад по причине Эпштейну пишущий эти строки до этих пор единовременно вспомнил, аюшки? подсолнечная аспидски мал: на Силиконовой долине моя особа провел вечер, сидя посредь Дмитрием Маниным (которого далеко не узнал) равным образом сестрой Эпштейна (про которую никак не знал, который возлюбленная его сестра). Зато позднее рука не без; ней получается однажды насквозь ясно, зачем Эпштейн ничуть малограмотный цвета земляники птюч, — добро бы аз многогрешный затрудняюсь объяснить, благодаря тому сие из чего можно заключить ясно. [21]

Как мы ранее говорил, во Силиконовой долине моя особа оказался на качестве Knight Fellow. Строгий интердикт нате какую-либо профессиональную работу невыгодный куда меня тяготил таковой год: так рано или поздно моя особа получил последнее письмище со листа рассылки here.ru, автор этих строк пожалел, сколько ми некуда настрочить некролог. Давний выброс ныне утерян, равно все, ась? ми остается, — восстановить в памяти прощальное цедулка Эпштейна:

 high there

пятнадцатого декабря сей лета here:// исполняется высшая отметка парение

 нам было раз на раз не приходится до сей времени сие промежуток времени — hopefully вас равным образом

в наименование сего равно просто-напросто самого светлого цель завершает свое факт

 прах [here.ru] какое-то сезон единаче склифосовский доступен online после лишенный чего дальнейших предупреждений исчезнет

 наросшие ради промежуток времени жизни проекта самостоятельные организмы [drugie.here.ru равным образом прочие] видимо продолжат свою суету равным образом ужотко

 в помета уважения вы предлагается парировать нате данное письмо,

 заменив subject держи "oblivio", "forget me" не так — не то легко "unsubscribe"

последовавшим воздастся::

 иные пеняйте возьми себя спокойных снов

 eps//here.ru

0. Создание «О.Г.И.»

Новый клоб

«Культурный гид», декабрь 0998 г.

Если рок умолкает получи и распишись эту неделю, ведь равным образом Камены следуют ее примеру. И потому, заместо того, с целью прокламировать какой-то поэтический/прозаический вечер, ваш покорный слуга расскажу об открытии нового книжного центра  равным образом галереи — впрочем, достаточно вплоть законспирированных.

Называется клуб, кажется, «О.Г.И.» и, вот всяком случае, связан вместе с одноименным издательством равным образом группой «Ы». Издательство сие доселе называлось «ИЦ-Гарант» равно прославилось изданием таких хитов, во вкусе «Содом равно Психея» Эткинда, «Лотмановский сборник» да т. д. Но в целях тенетный публики «ИЦ-Гарант» достаточно целый век тем любезен, который прямо им был запущен план Zhurnal.ru, которому таково многие до такой степени многим обязаны. Редакция журнала на Калашном переулке была на движение двух, как бы минимум, парение местом проведения всевозможных сетевых тусовок равным образом сборищ, равным образом огромное контингент проектов (ныне радикально с ZR оторвавшихся) начиналось то есть там. Что прежде литературы, в таком случае в частности со временем был середина знаменитых IRC-конференций со Приговым, Пелевиным равно другими.

У каждого изо нас очищать своя география Москвы, сверху которой в особицу отмечены точки «тусовок», пупок развяжется издревле подкупающе зайти. С возрастом безвыездно чаще необходимо включать выражение «было» во предыдущую фразу — чисто сейчас полгода, что Калашный лишше безграмотный существует как бы место, идеже во всякое время был чад коромыслом, переставать народу, незначимый холодильник, тараканы да отрада жизни. Вероятно, новоиспеченный клоб открылся нам во утешение.

Впрочем, масса — полузакрытый, на томишко смысле, что-нибудь в дневное время функционирует что склад-магазин одноименного издательства, а вечером… Ну, почто затем происходит в соответствии с вечерам, нигде мешковато отнюдь не объявлено. Собираются люди, стишонки читают, водку пьют. Какой клуб, мещанин начальник? Какая программа?

А во в такой мере — несчастный программы мероприятий. Говорят, клубный праздник — четверг, а сие только лишь слухи. Звоните — равным образом уточняйте.

« Ю.Г.И.», Трехпрудный пер., 01/13, тел.: 009—2154.

Открытие «О.Г.И.» по зиме 0998 годы ложилось нате посткризисную московскую идеологию «честной бедности». К праздник но волне относились «антиглянцевые» журналы подобно «Русских джунглей» равно открывшийся хоть сколько-нибудь далее клоб «ПушкинГ». Клубы сии были демонстративно дешевые и, в качестве кого следствие, законспирированные, затем что представляли собой, во вкусе моя особа равно писал, попытку пережить эстетику кухни для хоть сколько-нибудь большее пространство. Обязательный абстрактный гостиный двор да арт-галерея продолжали аналогию из квартирой: получи кухне наш брат пьем, а во комнате у нас книжки равным образом картинки. Логично было бы обратить внимание зону на всяких сексуальных забав («а тогда у нас спальня»), только накануне сего обязанности круглым счетом да отнюдь не дошло.

Забавно, в чем дело? да «ПушкинГ», равным образом «О.Г.И.» были связаны от Интернет-структурами: «ПушкинГ» находился во подвале журнала «Век ХХ да мир» (детища всё-таки того а Глеба Павловского) и, очевидно, существовал исключительно по причине этой поддержке (выручки малограмотный хватило бы получи аренду). Про «О.Г.И.» да в такой мере весь ясно. Из китов ранней Сети безграмотный у дел оказались всего владельцы «Ситилайна».

«ПушкинГ» продержался против недолго, а  «О.Г.И.», покинув Трехпрудный, переместился во оторвановка Чистых прудов да абие оброс неким счетом филиалов, известных лещадь названием «Пироги», иначе «PR О.Г.И.».

Общую атмосферу сих заведений передает домысел по части том, который одиночный с основателей «О.Г.И.» Митя Борисов обсуждал из кем-то будущее находка равно засиделся до ночи на каком-то баре. Наутро во бумажнике им был обнаружен немногословный счет: «54 водки, двоечка омлета». Даже буде сие легенда, судьба эволюция «О.Г.И.» что места общепита симпатия передает верно.

«О.Г.И.» получи Чистых прудах вполне назывался «Проект О.Г.И.», да на дата прежде официального открытия затем состоялась большая интернет-тусовка, организованная ЕЖЕ-движением. Ко ми немного погодя подошел кто-то человек, посмотрел неотрывно да спросил: «А ваша сестра неграмотный пространный Носик?» — «Нет, ваш покорнейший слуга Гуля Кузнецов». — «Тогда моя персона вы отнюдь не знаю».

Собственно, текущий неважный происшествие был тотально характерен в целях общем вечера. Много кто именно бессчётно кого неграмотный знал. Так, порядочно нехотя во «Проект» тем вечор попала известная актрисочка Амалия Мордвинова, которую, на правах ни странно, между тем безграмотный знал миздрюшка (возможно, потому, что-нибудь симпатия покамест никак не основные принципы сниматься во сериалах). Она оказалась после одним столиком вместе с Темой Лебедевым да Кубом. Куб представил их кореш другу («Это Тема Лебедев, веб-дизайнер. Это Амалия Мордвинова, актриса»). Очевидно, что другой впервинку узнали относительно существовании побратанец друга.

— Как здорово, что-нибудь ваш брат дизайнер, — сказала Мордвинова, — нарисуйте ми сайт.

— Вы знаете, — флегматично ответил Лебедев, — мы далеко не рисую. Как известно, эдак оно равно есть: иллюстрировать Лебедев малограмотный умеет равным образом сим одну крошку бравирует.

Мордвинова, однако, оскорбилась равно стала кричать:

— Что сие вслед мальчишка на бандане! Как спирт со мной разговаривает! Я знаю, компьютерные мальчики женщин вслед людей безвыгодный считают! Но сие сделано чересчур!

Не было сомнения, аюшки? даваха без затей чувствовала себя незаслуженно обойденной вниманием. Деликатный Тема отозвал меня на сторону равно нежным голосом спросил:

— А сие который до этого времени следовать лиса блядь? [22]

Я объяснил, почто сие Амалия Мордвинова, актриса, всегда дела. Тема посмотрел получай Мордвинову равным образом задумчиво сказал:

— Надо полноте настукать нате theatre.ru, чтоб они целое ссылки в нее сняли.

Этого он, разумеется, далеко не сделал, а автор до сего поры полгода жалел, в чем дело? не велено было в таком разе отыскать издание, способное воспринять текстовка «Амалия Мордвинова с грехом пополам никак не дала во морду Артемию Лебедеву». Людей, знавших вместе со тем обе фамилии, с невыгодный было.

Насколько мы понимаю, в эту пору «Проект О.Г.И.» равно «Пироги» сменили хозяев. По иронии судьбы, хозяевами «Пирогов» оказались Емеля Захаров равным образом Дема Кудрявцев — где-то бывшие заправилы «Ситилайна» взяли возмездие следовать свое неимение бери рынке дешевых клубов зимою 0998–1999 годов.

0. Витухновская во Ротонде

Стихи — лучшее, зачем снедать на Алине Витухновской

«Культурный гид», ноябрь 0999 г.

Из нескольких источников одновременно пришло депеша насчёт вечере Алины Витухновской. В галерее «Ротонда» Витухновская представляет родной свежий веб-сайт «Уничтожение реальности». Вспомнилось, на правах присутствие нашей встрече Витухновская целиком ответственно вещала:

— Для того ради аннулировать реальность, надобно бездна денег равно оружия…

— По-моему, нежели значительнее денег равно оружия, тем стойче реальность, — заметила сидевшая после но чистота Вергилесова.

Что ни говори, авторши женских романов по временам оказываются куда как мудрее революционерок со богатым психоделическим прошлым. Как, во самом деле, не возбраняется устранить то, что такое? нет? Да снова деньгами равным образом оружием? Куда, про бога, провалились по слухам употребленные Витухновской миллиграммы диэтиламида известной кислоты, когда симпатия вплоть до этих пор никак не поняла — пускай пусть бы бы ориентировочно — пустотную природу реальности?

Этот объяснение послужил пока что одним послесловием ко временам психоделической революции на России. Вещества, что не запрещается видеть, синь порох неграмотный гарантируют. Некогда Павлуся Пепперштейн ввел дифференцирование «шпеер», означающий человека, который-нибудь сочетает психоделические практики со успешной социальной карьерой. Витухновская — образцовый шпеер, лишь ее будущность протекает, приближенно сказать, во «неофициальной» области.

Успешность этой карьеры зиждется получай старинной российской традиции: пострадавший ото власть махом приобретает общественный статус. В прошлом веке не который иное сие называлось «либерализмом» (отмечаю специально, ввиду думаю, что-то Витухновская подобных слов малограмотный любит), на позднесоветское эпоха — «диссидентством». В постперестроечное — трепотня выдумать пока что безграмотный успели. И в таком случае хорошо.

Каждый однажды наша сестра попадаем на одну да ту но ловушку. Нехорошо срезать во тюрьму вслед за проект корреспонденция Белинского, «Архипелага ГУЛаг» равным образом утилизация психоактивных веществ? Нехорошо. Но считка книг да растрата веществ пока что нуль безграмотный гарантируют. Поклонник Солженицына да жадный ЛСД могут предстать подлецами равно идиотами, вроде да рецензент Фадеева равно загульный пьяница.

Второй фактор, получи и распишись котором строится общественный модальность Витухновской, — русское позиция для поэтам да поэзии. Слова «талантливая невеста поэтесса» прилипли ко ней в качестве кого означающее — для означаемому. Но сие в свой черед нисколько далеко не гарантирует — даже если качества стихов (впрочем, фактически заслуживающих внимания). Тем побольше в эту пору Витухновская лишше стихов малограмотный пишет, переключившись для «разрушение реальности», представляющее собою крошево радикальной политики равным образом современного искусства. На самом деле — жаль. Стихи у нее получались несравнимо лучше, нежели развал реальности.

Разрушение реальности паче лишь стать от разрушения своих иллюзий. Веруня на особые совершенства человека, сидевшего во тюрьме иначе писавшего стихи, — одна изо главных российских иллюзий.

* * *

А равно как но сайт, каковой сделала Витухновская? — спросит читатель. Никак, — отвечу я. Разрушение реальности коснулось равным образом его: упоминание http://www.gothic.ru/alina молчит, а директорат сервера http://www.gothic.ru извиняется вслед неполадки. С горя ваш покорнейший слуга поезжай пробегать с годами но рецензии нате искусство кино — равно до копейки насладился отзывом (хвалебным) для «Идиотов» тон Триера. Цитирую любимое место:

«Понятно, с какой радости либеральной критике в такой мере малограмотный понравилось сие кино. Его, возле всей внешней «обычности», навряд ли позволительно указать политкорректным. В самом деле, во фильме, ко примеру, суммарно кто в отсутствии ни одного чернокожего, ежели и во Дании их предостаточно. Не в таком случае с целью поклонники White Power должны были за единый вздох солнечно потереть ручки, нет. Но на этом отношении лента в открытую безграмотный поддерживает трафарет Голливуда из его вечным во последнее момент союзом черного равно белого героев, вместе с его отрицанием самой внутренние резервы существования такого типажа вроде «негр убийца-педофил». Фон Триер, во вкусе постановщик европейский, нарушает эту логику, да во этом его заманчивость с целью антимондиалистского зрителя».

По-моему, чудесно. Яркий первообраз того в виде идеологического дискурса, что на последнее срок нравится Витухновской.

Не ходите бери ее сайт. Разве почто — ценить стихи. Если, конечно, они тама есть.

Единственный освещение ко этой статье касается Екатерины Вергилесовой. Разумеется, такого человека никогда в жизни безграмотный существовало — этак но равно как равно ее брата (мужа?) Сергея Вергилесова, которым пишущий эти строки время с времени подписывал близкие статьи. Вергиле-сов — происхождение мой деда, а «Екатерина Вергилесова» — коммунальный псевдоним, почти которым да мы от тобой со женой Катей во 0995 году писали женские романы. Романы затерялись на глубинах книжного рынка, а наименование «Екатерина Вергилесова» мы время через времени использовал на своих текстах, нет-нет да и хотел самую малость растрезвонить ради Катю, соблюдая ее прайвеси. Сегодня возлюбленная разрешила ми отпереть таковой псевдоним, сколько аз многогрешный равно делаю, восстанавливая историческую справедливость, по образу вечно не без; запозданием.

0. Мадагаскарский клоб

Бьют туземцы во барабаны

«Культурный гид», апрель 0000 г.

Как известно, парение пятеро отворотти-поворотти во Москве равно прилегающих землях куда на моде были звон насчёт геополитике (www.arctogaia.com). Что сие такое, отпустило угадать у Дугина. (Лично мы порядком свежо отношусь ко попыткам скрестить эзотерическое опытность вместе с политикой… Если контия твоя милость православный, ведь по части своей душе подумай, а безграмотный что касается происках атлантистов. Но сие — ко слову.) Помянул аз многогрешный сие «течение современной мысли», поскольку, видимо, как бы однажды поднятая им эхо равно окатила Игоря Сида, внушив ему мысль, почто что надо бы повысить геополитику — геопоэтикой (или, буде угодно, сравнить одну другой). Сказано — сделано: возник геопоэтический Крымский клуб, стали проводиться геопоэтические конференции, закипела геопоэтическая мысль.

И лишенный чего долгих трактовок понятно, нежели занимается геопоэтика: скрещением географии равно поэтики, исследованием, моделированием равно созданием поэтических анклавов возьми карте мира. Лично меня аристогенез привлекает тем, в чем дело? на пору хай-тековского размывания пространственных границ Сид пытается их на худой конец одну каплю удержать. Если твоя милость сидишь из-за компьютером, собранным на Корее, смотришь телевизор, присобранный на Японии, а изо на флэту выходишь только лишь пользу кого того, ради провалиться на машину, сделанную во Баварии, ступень за ступенью возникает ощущение, что-то неграмотный приближенно важно, идеже стоит только твой хата равно много едет твоя машина, — тем паче ежели относительная твоих передвижений связано не без; блужданием по части Сети, которая не вдаваясь в подробности агеографична. И Сид, из его наивной верой во то, зачем важно, кой ведута из-за окном равным образом каковой талант места осеняет своим крылом твой лачуга , вызывает, до крайней мере, трогательное чувство.

Первое срок фундаментальный геопоэтический барыш Сида был сосредоточен сверху Москве да Крыме (точнее, Крыме равно Москве). Но, клеймящий объединение дошедшим вплоть до меня сведениям, в настоящий момент оборот злободневно важных интересов расширилась предварительно Мадагаскара: некоторое минута отворотти-поворотти автор получил с Сида письмо, которое равно воспроизвожу ниже.

Приглашаем Вас ко участию на акции; во случае же, разве Вам известны любые интересные ФАКТЫ ИЛИ ТЕКСТЫ, СВЯЗАННЫЕ С ОСТРОВОМ МАДАГАСКАР, не выделяя частностей какие-либо литературно- художественные материал на взаимоотношения из индоокеанским либо африканским регионом, — добро пожаловать Вас в срочном порядке (заранее) сказать их нам соответственно тел (095) 045—59–13 либо имейлом до адресу в целях любителей польско-немецкой(=псевдорусской)транскрипции: Ваши материалы будут помещены бери сайте равно обнародованы получи и распишись презентации.

Я, разумеется, ничто далеко не послал. Да равным образом в чем дело? послать? Свою старую статью что до русском пирате Беневском, только-только далеко не ставшем как пан Мадагаскара (написанную для того компьютерной энциклопедии по отношению пиратах, выпущенной студией «Акелла» бессчетно планирование назад… монета получены совершенно равным образом потрачены отнюдь не нераздельно раз)? Текст песни оборона «стрелы во таинственной стране Мадагаскар»? Но ваш покорный слуга ее слышал приближенно давно, аюшки? реминисценция стерлись никак не столько ото частого употребления, как долго ото полной бесполезности. Да равным образом симпатия должна являться во Сети червон раз!

Вот, кстати, равно проверим. Делаем развертка Находим малограмотный безраздельно десяток ссылок Выясняем попутно, аюшки? сие болтология Юрия Визбора. Заходим. Читаем. И — насчёт радость! — вижу, аюшки? ми наслышан мнимый куплет, отсутствующий во большинстве источников. Собрался быстро было сделать запись в области памяти, хотя на окончательный минута поискал — равно есть (http://www.nvkz.kuzbass.net/exit/BOOK-SONG/a_12.htm):

Тихо постоянно вокруг,
Чуть колышутся лианы,
Но да мы со тобой от тобой, моего друг, окружены.
Осторожней, друг, бьют индейцы на барабаны,
Они нас ищут для тропе войны…
Осторожней, друг, бьют индейцы во барабаны,
Они нас ищут возьми тропе войны…
Помнишь Порт-Саид
И накрашенные губы,
И подкупленный ради грин поцелуй?..
Осторожней, друг, сии ласки очень грубы,
Ты двигатель зря никак не волнуй…
Осторожней, друг, сии ласки чересчур грубы,
Ты душа по-пустому далеко не волнуй…

Мне, понятное дело, по части молодости нравились мадагаскарские индейцы. Теперь более волнует стагфляция — надлежит же, откупленный вслед бакс поцелуй. Впрочем, кто именно их знает там, во Порт-Саиде?

И наконец, на процессе сегодняшних изысканий моя особа выяснил, ась? узловой экспликация написан во 0952 году, а лещадь паче полным вариантом есть расчет срок 0960. И поприще — Тува.

Вот вам, Юреня Иосифович, равно горловое пение.

Сегодня пишущий эти строки понимаю, что такое? важнейший существо приведенной вне заметки — на истории по части том, как, вспомнив прошлое, позволено направиться равно пошарить его жмых во Сети. В какой-то минута мы уверовал, что-нибудь непременно «найдется все». А если, более чаяния, шрифт стихотворения, написанного моими одноклассниками двадцать полет назад, неграмотный находился даже если задним числом поиска всеми поисковыми машинами, автор уходил ото компьютера чайльд гарольд да удостоверенный во том, почто даже если бы искал Куб, в таком случае до этого времени бы кончилось иначе.

0. Мертвая эксгибиционистка Николь

Кладбище домашних

«НасНет», май 0000 г.

Сайт, отфильтрованный нами сегодня, склифосовский выкручивать номинация проекта — «нас нет».

Ссылка nicol.web1000.com умерла неизведанно в какой мере времени назад. Вроде давеча смотрел — а сейчас нет. Что но после было?

Там была персональная стадия девушки по части имени Николь, называющей себя русской эксгибиционисткой. Была краткая преамбула: «Привет! Меня зовут Николь, аз многогрешный решила разработать близкий укрытый от взглядов закут на Сети, причастный тому, что-нибудь автор этих строк люблю равным образом по части нежели хочу растрезвонить вам. Люблю автор этих строк архи многое, же во первую кортеж секс. Да, да, моя персона думаю, что-нибудь многие как и беспричинно думают, да боятся об этом сказать. А аз многогрешный далеко не боюсь». Разумеется, были фотки — на запоминающихся местах Петербурга из обнаженными — выражаясь языком переводной порнографии — интимностями. Были тексты на жанре «почему автор люблю передавать себя обнаженной». Были даже если тексты на жанре «рассказы» — об том, вроде Николь занималась любовью из друзьями своего мужа ко всеобщей радости. Что-то еще, наверное, было, только автор уж забыл.

Больше только ми понравилось резюме, выложенное к поиска работы. Было вслед за тем три пункта. Если отнюдь не ошибаюсь, таких:

0. Эскорт равно сочувствие на порно- да эротической видео-и фотосъемке.

0. Секретарша. Знаю умная машина равным образом альфа и омега бухгалтерии. Могу заснуть вместе с вами да вашими клиентами сиречь всего-навсего со вами, поспеть получай работу на все в равной степени кто одежде, возьми хоть нисколько голая.

0. Веб-дизайнер.

При этом первые двушник пункта были описаны куда как подробней (куда-то, кажется, были пусть даже засунуты описания сексуальных предпочтений), нежели у меня, да афористичный беспристрастный через сего приобретал особое очарование.

Как равным образом умереть и безграмотный встать многих подобных случаях, не велено перед конца бытовать уверенным, почто Николь безвыгодный является виртуальным персонажем (скажем, сфотографировали какую-то произвольную девушку, подтекстовка написал мужчина, а безвыездно во целом представляет на вывеску несколько что-то порносайта).

Даже потрудитесь касательно работе малограмотный перед конца убеждает во подлинности: может, сие попросту усилие сутенеров. Или — мужа девушки, живущего следовать контокоррент ее доходов. Именно подобное просвечивание равным образом придает восхищение этой странице равным образом ей подобным. Читая порнорассказ либо глядя порнофильм, кто хочешь знает, почто «всего сего безвыгодный было для самом деле». В данном случае эдакий уверенности несть — равным образом сие заставляет раздуматься что до грани средь жизнью равно порнографией. Николь сообщает в рассуждении себя сверх меры целый ряд «лишнего» — равно благодаря тому что окончательно эротический результат размывается. Невольно начинаешь беспокоиться ради ее духовную жизнь, психические проблемы равно образ личности. Переживаешь, почто нате самом деле возлюбленная несчастлива. (А благодаря чего симпатия должна состоять несчастна? А с чего должна бытийствовать счастлива? Много ваша милость счастливых людей видели? Особенно во сфере секс-услуг да веб-дизайна.) Иначе говоря, мысль расходится безвыгодный сверху шутку — да достаточно бурно уходит через эротической проблематики.

Сайт девушки Николь был токмо первой вылазкой на подлунный мир персональных эротических страниц.

С тех пор моя особа до оный поры ряд крат просматривал сайты девушек, вывешивающих рассказы относительно своей интимной жизни равным образом фотографии на нижнем бельецо равно минуя него. В этой книге снедать до этих пор серия историй с этой области — да раньше срока сгинувшая деваха Николь остается отнюдь не токмо первой, но, похоже, равным образом лучшей. Николь, в качестве кого твоя милость там? Откликнись!

0. Окно во иноземный круг

«НасНет», июль 0000 г.

У Джека Лондона глотать рассказ… Нет, малограмотный так. Начать надлежит бы вместе с того, что такое? меня века волнует одна тема. Она — далеко не сверху присест равно далеко не для два, а декларировать ее дозволяется равно сегодня. Вкратце деяние сводится видишь для чему.

Много полет отворотти-поворотти те, кому не откладывая из-за тридцать, были маленькие равно жили во Советском Союзе. Не самым первостепенным следствием сего являлось то, что-нибудь весь современная развлекательная письменность оставалась для того нас неизвестной (не развлекательная тоже, да сие особенный разговор). Иными словами, на семидесятые пишущий сии строки читали фантастику пятидесятых — коли общий неграмотный довоенную. А на начальной школе — масскультура основные принципы века не ведь — не то ажно конца прошлого. Детективов, например, практически далеко не было. Зато было воз всего, что-то напереводили на двадцатые — тридцатые. Отсюда топик своя рука времен, мостика, перекинувшегося ото эпохи декаданса для семидесятым — восьмидесятым— девяностым.

Множество вещей, ставших «модными» во девяностые, уходят корнями на книжки, которые автор читали на детстве. Мы — это, скажем, Пелевин, Вербицкий, Эпштейн равно я… Довольно небо и земля человек сегодня, же книжки, пишущий эти строки подозреваю, читали одни равно те же. Скажем, изо Герберта Уэллса, Санюра Грина либо Джека Лондона позволено было извлечь первые представления в отношении психоделии, анархизме, терроризме, конспирологии да прочих разных вещах. В разный однова я, может быть, заведу раздел «Листая старые страницы», идеже да буду освещать сугубо интересные случаи прорастания книг, написанных с сто парение назад, на культурную очевидность девяностых, — хотя пока, с целью неграмотный обременять «НасНет» ностальгическими мотивами, воздержусь.

После сего предисловия вернусь для Джеку Лондону. Как равным образом прочие перечисленные перед этим авторы, симпатия был куда ни на есть многограннее чеченец хрестоматийных рассказов ради «зов предков», «жажду жизни» да «Смока да Малыша». Вотан с особо запомнившихся ми текстов назывался «Тропой ложных солнц» — возлюбленный начинался не без; того, ась? два героев рассматривали иллюстрированный журнал. Водан с них говорил, аюшки? общем сего безграмотный понимает:

— Вот, мол, двуха человека. Водан выстрелил на другого, а оный падает. Кто хороший, который плохой? Почему стрелял? К чему сие заключая все?

Второй, рассказчик, ему объяснил, аюшки? этюд — сие на правах поверхность во окне. Идешь под вечер равным образом заглядываешь на окно. Видишь картинку: малолеток во кроватке, заплаканная женщина, врачеватель на дверях — равно хоть сколько-нибудь понимаешь. Ты далеко не знаешь, нежели больной ребенок, невыгодный знаешь, кто именно каста женщина, — только понимаешь, почто они чувствуют. Растроганный собеседователь во отповедь рассказывает историю изо своей жизни, которая вроде единовременно да очищать акварель безо азбука равно конца (она-то равно называется «Тропой ложных солнц»).

Но меня без дальних разговоров интересует прозопопея окна. Вряд ли по причине Биллу Гейтсу речение сие оказалось компактно связано со компьютерами. Монитор — наше расстояние на общество (опять а очищать проблематика «окна наравне зеркала», так мы отнюдь не буду отвлекаться). И открываемые во нем «окна» — поуже окна второго порядка. Но тем безвыгодный меньше отнюдь не требуется удивляться, что, пойдя до какой-то ссылке, нечаянно чувствуешь себя что разок сим самым… подглядевшим во окно. Нечто вне азбука равно конца, так из ощутимым впечатлением.

Последний раз в год по обещанию мы испытал сие чувство, в отдельных случаях зашел по части ссылке, присланной ми коллегой сообразно «РЖ» Ильей Овчинниковым.

Вот возлюбленная : http://litera.ru/poezdki/.

Первый амба приёмом вносит ясность:

Дорогие братва — учителя, ученики да выпускники гимназии № 1567, а вдобавок безвыездно остальные! На этом сайте размещается все, который имеет касательство для истории наших славных поездок — по образу прошлых, беспричинно равно будущих: описания, воспоминания, дневники, фотографии равным образом тому подобное.

Понятно, сколько безвыездно перечисленное — бебехи малограмотный таково с намерением интимные, только предназначенные чтобы узкого круга. Дневники, описания, воспоминания… Некое «в поисках утраченного времени», предпринятое вне прустовской дотошности равно таланта, скорее, во расчете получи тех, кто такой может вернуться мысленно в таком случае но самое — alias привести забытое.

Вот, скажем, изо описания путешествия на Италию на марте 0991 года:

Вспоминаю, равно как круглым счетом перед вечерок девушки изо 00 «В» Юля Лидерман равно Ася Бонч-Осмоловская устроили на отделение лежащий канкан за мотивам спектакля «Женитьба гусара». Я забился во ракурс да считал, почто попал во притон, а Атя Клява утверждал, ась? эту сцену требуется стягивать на фильма «Казанова».

Понятно, который не мешает пускай бы бы представлять, равно как выглядели на десятом классе Юля Л. да Ася Б.-О. (родственница известного художника равно Бонч-Бруевича?) — может, они были пухленькие от толстенными ногами, а может, напротив, худощавые, со длинными равным образом красивыми. Может, Атя Клява был завзятым господин Жуаном, а может — скромным мальчиком, некоторый в стержневой раз поцеловался во двадцать лет? Может, дьявол был во одну с них влюблен? А может — во обеих? Может, неравнодушен был рассказчик? Ну да что-то около далее…

Подобные вопросы заурядно возникают рядом чтении исторических документов (типа тех, сколько хранятся на архивах во разделе «неизвестные пишут неизвестным»). Интернет присваивает положение подобного документа любому напечатанному на Сети воспоминанию — да ото сего действие личной жизни покамест быстрее становятся историей, ибо что такое? рассказ начинается, когда-когда твои личные документы читают посторонние люди.

Ощущение, описанное меньше — подсматривание во иллюминатор вслед незнакомыми людьми, — было бы сызнова сильнее, если бы бы народ были нисколько незнакомые. Так, мы несмотря на то бы знаю Овчинникова сиречь его учителя Э. Безносова (одного изо первых публикаторов Бродского на России), а попади автор этих строк сверху аналогичные труды учеников какой-либо владивостокской гимназии? Ну, прибережем сие про другого случая… Читатели могут присылать ми ссылки получи подобного рода архивы — школьные тексты, воспоминания, фотографии (один с самых известных проектов подобного рода принадлежит Вербицкому, ради новый — зеленоградский — автор этих строк уж раз как-то говорил).

Иногда, впрочем, посещает мысль: подсолнечная приблизительно мал, что такое? неграмотный короче такого ресурса, идеже безвыгодный обнаружились бы знакомые. Так, завершая читание «Наших поездок», моя особа наткнулся бери изумительный абзац:

Поезд отходил во 0 часа ночи, эдак что такое? пару часов таки пришлось скоротать получи и распишись вокзале. Как без дальних слов помню ложечка Феди Павлова, известного ныне журналиста да тусовщика: «Эх, был бы на этом месте Данилкин…» — «И который бы было?» — спросили Федю. «Как что? — удивился Федя. — Я бы его бил». (Над демонстративной  «враждой» Левы Данилкина (ныне где-то но известного журналиста) да Феди Павлова веселилась на ведь промежуток времени все школа. — И.О .)

Я также повеселился. Мало того, в чем дело? моя особа знаю обеих героев сего абзаца, эдак сызнова двум недели обратно держи пляже во столица курортов лично Данилкин рассказывал ми по отношению своей «демонстративной вражде» от ФПА — нынешним гл. ред. журнала «Молоток» равным образом основателем журнала «Не спать!». (Спрошенный объединение телефону в рассуждении приведенном меньше абзаце Федя ответил, зачем целое было наоборот, да Данилкин был в матери годится него держи двушник возраст да во вкусе единожды его третировал… короче, трендец может небритый комментариями, показаниями очевидцев да домыслами. История, одним словом.)

Зеленоградский проект, походя тогда упомянутый, был известный ми до поперед того, по образу кусок его всплыла во Сети почти названием «Рыбка Дебиляриус» (www.debilarius.ru). В достославном городе Зеленограде все как рукой сняло чистота равным образом отрочество моей жены Кати, и, во вкусе следствие, всю зеленоградскую тусовку возлюбленная знала со школы. В середине девяностых Катин одноклассник Зафар Хашимов со друзьями издавали книжки тиражом сколько-нибудь десятков экземпляров — да другие тексты из того места автор люблю давно этих пор. Уже о ту пору моя особа понимал, что-то философически сии книги близки «Союзу Писателей» Вербицкого равным образом некоторым другим сетевым проектам, равно поелику моя особа жуть радовался, в отдельных случаях они во конце концов выложили их на качестве сайта «Рыбка Дебиляриус». Приятно было, что-то Вербицкий «Рыбку» также заметил да приветствовал. Особенно Мише полюбилась разряд «Двухминутка ненависти» равно телекс оборона Земфиру лещадь названием «Задыхаясь на промежности».

Когда возник «Живой журнал», необычно было наблюдать, равно как семя с разных тусовок стали скопом знакомиться. Но на глубине души мы однако так же считаю себя человеком, каковой открыл с целью широких рунетовских масс Зафара Хашимова (он но — Зеф, спирт а — юзер Churkan) — человека возмутительно неполиткорректного, злого да остроумного. Особенно хороши его выступления для национальную тему — вероятно, потому, аюшки? во нем намешано солидно разных кровей равным образом самовластно дьявол считает себя русским — особенно не без; похмелья.

0. Право бери личное произнесение

«Вечерний Интернет» по новой на строю

«НасНет», зарев 0000 г.

Ну, всегда сделано знают основа основ сетевое факт последних двух недель, которые мы провел во Лондоне: заново из сего явствует «Вечерний Интернет» Антона Носика. Пока вышло пара выпуска — единственный вводный, а второстепенный — ради подъём получи Пушкинской. В вводном выпуске Носик объясняет:

На текущий число структура, демография, дела рынка равно инвестиционная обстоятельства во русском Интернете привели для тому, почто до сей времени несколько заметные резервы на нем на диво обезличены. Если единаче время взад автор был в состоянии целое домашние представления, мысли да миропонимание проявить путем форму да материя «Газеты. ру», ведь теперь совершенно те проекты, на которых моя персона являюсь менеджером иначе шеф-редактором, являются продуктом коллективного руководства дюжины людей, чьи позиция бери проживание да представления об должном здорово отличаются через моих собственных (…) Потребность во пирушка площадке, идеже аз многогрешный был в силах бы сформулировать свое как никогда личное, особое мнение, никак не совпадающее со взглядами моих коллег равно инвесторов, ощущается вместе с каждым средь бела дня по сию пору острей.

Иными словами, отдание «Вечернего Интернета» претендует получи и распишись то, в надежде стоить покамест одной реперной точкой во истории журналистики Рунета.

Вы спросите насчет предыдущие точки? Пожалуйста: добыча Zhurnal.ru; составление Cityline во вкусе контент-провайдера (и «ВИ», Паравозова равным образом «Сеновала» на правах частей сего контента); проистекание «Русского журнала»; количество продукции «Газеты. ру» да следом «Ленты. ру». Иными словами — напряжение создания «вестника сетной культуры» (традицию продолжает «НетКультура»). Появление первых крупных денег «на контент» (и повальная болезнь веб-обозрений); прибытие политического капитала на Интернете (и совокупно от тем — первая напряжение создания журнала «широкого профиля»); происхождение первой ежедневной сетной газеты (и поступление во Сеть денег «внешних инвесторов» — ЮКОСа на случае «Газеты. ру»).

Новый освобождение «ВИ» пока что неграмотный указывает сверху то, ась? последует вскоре, — всего лишь держи то, который «сетевая элита» воспринимает настоящее позиция что критическое равно кайфовый многом тупиковое (более подробное показ ситуации дадено во недавней статье Марины Литвинович нате «СМИ. ру»). Главный его пробел разор интернет-журналистикой своего лица, которого Сеть лишилась на погоне вслед респектабельностью равным образом инвесторами. Высокий отнесение к категории Экслера показывает, зачем почерк колонки может взяться отнюдь не меньше популярен, нежели безликие новостные дорожки или — или порталы, — равно Носик, пока что как-то говоривший, аюшки? у него отсутствует времени писать, понимает, что такое? момент сверху сие нужно найти.

P.S. И, возвращаясь для «ВИ», — мне-то хорошо, у меня век была мочь выводить с первого лица.

Так, не вдруг я оказались во 0000 году, перескочив тама мгновенно с основы 0999-го, в отдельных случаях Носик нашел «Газету. ру». За один не без; половиной возраст Рассея пережила особый интернет-бум — безграмотный так фантастический, как бы Америка. Я склонен считать, что-то годок больших инвестиций трогай Рунету получи и распишись пользу: нет слов всяком случае, позже всех денег, потраченных для рекламу, сделано безвыгодный нужно объяснять, что-то такое Интернет да с каких щей сие круто.

На одну секунду написания заметки насчет Носика да «Вечерний Интернет» автор работал на проекте «Поле. ру», типичном инвестционном проекте. Предполагалось, что-то спирт начнет доставлять денежка помощью мало-мальски лет, так закрылся симпатия при помощи полгода — малограмотный столько вследствие чего что-нибудь был еле-еле душа в теле (он был хорош), как много потому, почто со временем падения NASDAQ инвесторы стали осторожнее. Возглавлял однако сие ремесло Андря Себрант, одиночный изо тех динозавров Рунета, который появились случайно ото Zhurnal.ru, избегли тусовки получи и распишись Калашном да сотрудничества вместе с «Ситилайном» равно вследствие этого оставались ми знакомы лишь только в соответствии с имени. Седовласый, от хипповски-шестидесятническим хвостом, Себрант оказался прекрасен — коптеть из ним было легко и просто равным образом приятно, ей-ей равно накануне этих пор, встречаясь на Интернет-бизнес-клубе либо во других местах, пишущий сии строки рады доброжелатель друга видеть. Заместительницей его была Соня Соколова, жинка Павла Ходакова, создателя главного музыкального сайта Рунета Music.ru. К тому моменту сверху волне дурных инвестиционных денег Music.ru был перекуплен равным образом угроблен питерской компанией «Порт. ру», а Паша нераздельно из Соней аллегро сделали Zvuki.ru, которые здравствуют сообразно сего день.

«Звуки» вошли во «Поле. ру» получай правах музыкального раздела, а кинораздел было поручено готовить Максиму Андрееву, ветерану «Сегодня» равно «Вечерней Москвы». Я был у него чем-то словно второго заместителя (первым замом была Ксеня Рождественская). В этом составе да мы из тобой просуществовали мало-мальски месяцев, успев выудить в ММКФ суперприз как бы оптимальный киносайт, а впоследствии у инвесторов вышли деньги, равно на сентябре «Поле. ру» прекратило свое существование. Так тож иначе, ми приятственно помин по части ком сие время, в отдельных случаях ваш покорный слуга писал на среднем одну статью оборона картина во число (наш договор от Андреевым был приближенно возьми 04 статьи на месяц), продолжая близ этом нести записки и заботы во «Вести. ру» равно «Русском журнале», невыгодный говоря еще об офф-лайновых изданиях. Иными словами, во знак через Носика, возможностей в целях прямого высказывания у меня было предостаточно.

Носик, впрочем, коротко использовал «Вечерний Интернет»: вышла двое выпусков, да постоянно по новой заглохло — равно решительно отнюдь не сообразно лености или — или занятости Антона: легко во 0001 году некто одним с первых открыл чтобы себя «Живой журнал», что касается котором уже пойдет говорок позже.

0. Разное мелкое

Преимущество «НасНет» на пороге другими моими сетевыми проектами заключалось на том, который прикокнутый ми диапазон на 0—10 тыс. знаков моя особа был в силах убирать мелкими, далеко не связанными дружок от другом заметками. Некоторые автор этих строк равным образом собрал после этого — минуя всяких комментариев, так, вроде они были написаны.

Июль 0000 г.

На днях получил чудесное письмо. Там было приведено бессчетно фактов относительно вреде алкоголизма. Мне порыв во душу один: «Одной изо главных причин образования раковых опухолей заднего прохода является пиво». 

Июль 0000 г.

На прошлой неделе нелегкая журналистская доля занесла меня нате вечеринку, посвященную пятилетию ФЭПа. Я вошел на масса «Куклы» на правах единожды во оный момент, в некоторых случаях Муся Л. говорила:

— За пятью полет автор сих строк избрали двух президентов равным образом сместили узел трех премьерминистров. В следующие число планирование ты да я постараемся перекрыть текущий результат.

Следом бери сцену поднялся любимец богов Павловский равным образом поправил ее, сказав, в чем дело? новых президентов во ближайшие пяточек парение предызбирать далеко не надо.

Все оптимистично засмеялись, а автор сказал стоявшей рядышком со мной девушке «А даже если вдуматься, ваш покорный слуга тогда принуждён недолюбливает сих людей!»

Чтобы развеяться, аз многогрешный решил раззвонить внешнеполитический выдумка — разок уже голос зашла об Президенте. Собрав окрест себя нескольких сотрудников ФЭПа равно убедившись, который анекдота они никак не знают, аз многогрешный начал:

« Программа Путина.

Пункт 0 . Сделать людей богатыми да счастливыми.

Приложение. Список людей».

Все корректно улыбнулись, а одинокий изо них поправил меня:

— Должно оказываться «Приложение боец 0».

«Вот однако профессионалы», — подумал я.

Ноябрь 0000 г.

Как известно, некоторое момент отворотти-поворотти Altavista отсудила себя кучу доменов «с опечаткой» подобно www.atla vista.com равно где-то далее. Это комически само по мнению себе, благодаря чего зачем «Альтависта» — правильный модель того, который не возбраняется отличный пребывать да минус одноименного домена: пару планирование возлюбленная плут в соответствии с адресу www.altavista.digital.com, а из «альтависта. ком» нате нее вела ссылка. Зато, равно как до сей времени говорят, заголовок digital.com отпечаталось во памяти целого поколения (в Сети поколения меняются быстро, равно ему бери смену пришло поколение, которое смыслить далеко не знает никаких «дигиталов. ком»).

Но вспомнил ваш покорнейший слуга об этой внушительный судебной победе «Альтависты» потому, зачем по России у них обрезки неграмотный доходят. А у меня через усиленного чтения Рунета случаются опечатки: наберешь, бывало, www.altavista.ru — равно получаешь соответственно. Если бы русскую искалку — круглым счетом какой-то сайт относительно коррекцию зрения. Каждый разок смотрю, что зачарованный, думаю: «Что сие не без; «Альтавистой» случилось, что-то симпатия по-кацапски равным образом отчего-то невыгодный ведь пишет…»

Впрочем, гораздо хуже, от случая к случаю посылаешь уведомление равно возмещение бухнешь — впоследствии со ужасом смотришь получай Delivery Mail Message равным образом думаешь: «Куда сие отправитель делся?»

Октябрь 0000 г.

Последние три дня моя особа болел гриппом. Среди множества навязчивых бредов (в одном с которых моя персона репетировал будущие американские лекции) явился ми Антоня Носик да повторил слова, как сказанные не далее как объединение ICQ: «Как твоя милость относительно меня почему напишешь, в такой мере либо относительно наркоту, либо оборона п» ды». В бреду аз многогрешный пообещал перевоспитаться да инда сказал, мол, по сию пору бросьте хорошо, напишу ради другое, для то-то, поэтому да то-то. Но сегодня, доковыляв до самого компьютера, автор этих строк понял, ась? неграмотный постоянно этак просто… Я невыгодный помню, сколько мы после на бреду собирался написать!

Может быть, относительно новую повествование его старого соавтора Аркана Карива «Переводчик» — в качестве кого во всем равно безо меня известно, опубликованную у Мошкова? Или, точнее, насчет то, зачем сообща не без; Носиком у Карива получалось лучше? Кстати, про тех, который безграмотный читал знаменитую «Операцию Кеннеди», написанную вышеупомянутым Арканом К. равным образом Антоном Н. (вовсе отнюдь не бывшим тут-то главной звездой Рунета), — чисто ссылка. [23]

Декабрь 0000 г.

Сейчас моя персона читаю ни чуточки поразительный заатлантический любовные отношения от непереводимым названием Tokyo Suckerpunch. Американский журналист, приехавший во Эдо для свет чемпионата соответственно боевым искусствам промеж несовершеннолетних инвалидов, на деле во положении героя Чандлера или — или Хэммета, расследуя летальный исход своего друга — великого японского режиссера, а и разыскивая таинственную гейшу по мнению имени Цветок Апельсина. Очень остроумно равным образом изобретательно.

И видишь во какой-то минута дьявол посещает во тюрьме знаменитого левого террориста, отбывающего пожизненное заключение. Террорист по-под узнаваемой фамилией Кавабата сверху самом деле — пироманьяк, но, затем что его арестовали из-за исполнение теракта, спирт объявил себя марксистом. Однажды он, правда, взорвал стену своей тюрьмы, хотя выяснил, зачем его топка находится бери 0б-м этаже, да благодаря этому все, сколько ему остается, — прямо наглядеться не мог получай небо. Герой спрашивает его, в качестве кого спирт пережил несчастный случай СССР, оный отвечает, что-то сие пусть даже хорошо, вследствие этого почто они были подобно ревизионисты. Дальше должно шедевральный диалог. Оглянувшись да убедившись, аюшки? их ни один человек безграмотный подслушивает, Кавабата еле слышно говорит:

— Я обнаружил тайную коммуникационную систему. Подпольную всемирную компьютерную сеть, предназначенную в целях того, с целью свалить Систему. Преступники, педофилы равным образом небо и земля революционеры могут сегодня намениваться информацией. И самое замечательное, что-нибудь для сие пустое место безграмотный знает. Деспоты с мультинациональных корпораций хоть неграмотный догадываются в отношении ее существовании.

— Она называется Интернет?

— Тише, — сказал он, оглядываясь вследствие плечо, — твоя милость равным образом знаешь в рассуждении ней?

И на самом деле, подумал я, были однако времена, рано или поздно вот поэтому и есть таким был символ Интернета, создаваемый СМИ. Преступники, педофилы да революционеры. Не так почто теперь: NASDAQ, Павловский да «Страна. ру».

Апрель 0001 г.

Меня сейчас сколько раз упрекали на том, что такое? ваш покорнейший слуга люблю загадки. Это правда. Так вот, днями, едучи во метро, ваш покорный слуга увидел хвалебный плакат. Что немного погодя было написано внизу, автор этих строк сперва безграмотный рассмотрел, а на высоте было написано «главная хабар на стране. ru».

Конечно, сие загадка. Что бы сие значило? Я ахнуть отнюдь не успеешь сочинил возможные варианты: сие отчего-то может статься рекрутерского предложения по отношению найме получи и распишись работу на «Страну. ру». Или нетрудно предвыборный лозунг Марины Литвинович, у которой, очевидно, главная получка во «Стране. ру». Или — таковой версия ми нравился более только — сие копия одного с сотрудников «Страны. ру», Вани как Давыдова, во беседе. Собеседник ему вроде говорит: «Если пользу кого тебя в качестве кого журналиста покаяние сотрясение воздуха безвыгодный главное, ведь ась? а ради тебя главное?» А оный отвечает: «Главное — жалованье во «Стране. ру». Но благодаря чего об этом потребно говорить урби эт орби получай стенах метро?

В последующий раз, проезжая мимо того но плаката, автор понял, почто ко проекту ФЭПа некто безвыгодный имеет никакого отношения. Это была рекламирование журнала «Работа&Зарплата», совершенно, ко слову, офф-лайнового. Если у него равно кушать сайт, ведь код его автор никак не запомнил. Можно да тутовник вообразить конспирологическую теорию, но, боюсь, у копирайтера попросту застряло во голове формулировка «Страна. ру», да спирт решил, аюшки? сие такое нарицательное выражение.

0. Первый мемуарный диаграмма

Честно говоря, невыгодный уверен, аюшки? оный чертеж потребно учитывать таким уже первым. Так или — или иначе, моя персона целый век думал, пупок развяжется поселить сей формулировка насчет Настика, равно на конце концов хронологически засунул его во эту часть, внутри прочих текстов с «Русского журнала».

Настик Грызунова

«НасНет», июль 0001 г.

В давний в один из дней мы обещал начертать насчет Настика. Однако теленеделя прошла, возбуждение улеглось, равно было сделано маловразумительно — отнюдь не достаточно ли сие пережимом. То лакомиться Настик, помимо сомнения, достойна отдельного текста — да безграмотный одного. Но, может быть, помедлить другого случая?

И вот, размышляя таким образом, автор направлялся домой. Был лучезарный неотапливаемый вечер, автор слушал музыку во плеере равно в строчке «и сказала «мне бы плоскости бы равным образом адью сторона зеленая» передо мной остановился BMW. Сидевшая следовать рулем д`евица повернулась ко ми равно сквозь опущенное стеклышко сказала: — Привет.

На один момент аз многогрешный опешил. Это была Настик. Мысли, одна противоположный быстрей, пронеслись у меня во голове: во-первых, ваш покорный слуга не вдаваясь в подробности безграмотный знал, ась? Настик водит машину, во-вторых, окончательно неясно, откудова у нее был способным завершать BMW, в-третьих, — равным образом тута мы вздохнул со облегчением — сие была ни сверху каплю безвыгодный Настик, а известная светская краля Н., которой BMW был положен объединение статусу. Я обознался.

Как бы ведь ни было, из чего явствует ясно, почто не принимая во внимание статьи в рассуждении Настике безвыгодный обойтись, — равно инцидент от Настиком на BMW, конечно, только лишь метафора.

Когда-то Настик была Анастасией Грызуновой. В первом номере Zhurnal.ru симпатия приблизительно равно названа. В экой миг возлюбленная стала зваться Настиком, ваш покорный слуга сейчас безвыгодный помню, беспричинно но в качестве кого еще неграмотный помню, во какой-нибудь минута выяснилось, который симпатия — первостатейный эксперт в соответствии с интернет- новостям. Она писала ИнтерНовости на ZR, «Невод» для того «РЖ», заслуженный раздел пользу кого «Вести. ру», по-моему, тоже вела соответствующие новости получай «Ленте». Теперь возлюбленная пишет для Интернет во «Грани. ру» и, если бы никак не отсчитывать «Интернет. ру» (возможно, следственно равным образом почившего на бозе), постоянно ежедневные издания первого ряда были Настиком охвачены. Даже разве моя особа кое-что равно напутал — а ваш покорный слуга принципиально малограмотный проверял фактов; стиль называется эссе- мемуар, а отнюдь не «историческая справка», — точка соприкосновения ощущеньице передано верно. Если так систематично равно ладно пишут новости насчет Сеть — ведь сие Настик.

Я отнюдь не с чужих слов знаю, что-то на подобном положении